ISSN: 2683-2542

HITEROTOPIAS.
REVISTA DE ESTUDIOS
SOBRE LA CIUDAD

NUMERD 07/ 2024

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE LA CIUDAD D

‘ F "



RIJES

EL PLACER DE LA LENGUA

Siguenos en www.uacm.edu.mx/palabrijes

@ @Palabrijes
(W) @_Palabrijes



DIRECTORIO UACM

RECTOR

JuaN CarRLOS AGUILAR FRANCO

COORDINACION ACADEMICA
EL1ZBETH ALVAREZ SANCHEZ

COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES

MiGUEL ANGEL PALOMINO GARIBAY

DIRECTORIO HETEROTOPIAS.
REVISTA DE ESTUDIOS
SOBRE LA CIUDAD

DIRECCION
ALEJANDRA RIVERA

COORDINACION EDITORIAL
GonzaLo CHAVEZ

EDITOR INVITADO
CuITLAHUAC MORENO

CONSEJO EDITORIAL

BiLy LorEzZ

JoseFINA MAc GREGOR GARATE

GRETA Rivara Kamaiji

JEZREEL SALAZAR

KAarRLA MONTALVO

TERESA McKELLIGAN

ARTURO AGUIRRE

MARiA DE LOS ANGELES MORENO MAcias
IVAN AzZUARA

CORRECCION DE ESTILO

Y REVISION DE GALERAS

LAzaro TELLO PEDRO

PRETT RENTERTA

MINERVA JORGE

MoNSERRAT CANO

G1o0VANNY A. RopRrRiGUEZ CISNEROS
DaNIELA G. RUVALCABA

DIRECCION DE ARTE,
PRODUCCION GRAFICA Y DISENO
ALEJANDRA PORTILLA
LoreENA GaONA

FOTOGRAFIA
ANGEL RAMON

ILUSTRACIONES
ALEJANDRA PORTILLA
EDGAR PANIAGUA

Heterotopias. Revista de Estudios sobre la Ciudad,
ano 7, nim. 07, diciembre 2024, es una publicacion anual de la
Universidad Auténoma de la Ciudad de México. Garcia Diego
168, col. Doctores, del. Cuauhtémoc, C.P. 06720, Ciudad de México,
tel. 5850-1901 ext. 14026 y 13166. Editor responsable: Gonzalo
Chavez Salazar, heterotopias@uacm.edu.mx Reserva de Derechos
al Uso Exclusivo del Titulo nam. 04-2018-101610194200-102,
ISSN: 2683-2542, ambos otorgados por el Instituto Nacional del
Derecho de Autor. Impreso en San Lorenzo 290, col. Del Valle,
Alcaldia Benito Juarez, C.P. 03100, Ciudad de México. Este nG-
mero se termin6 de imprimir en diciembre de 2024. Tiraje: 500
ejemplares. Las opiniones expresadas por quienes escriben aqui
no necesariamente reflejan la postura editorial de la revista. El
contenido de esta publicacion puede ser reproducido siempre y
cuando se citen la fuente y la autorfa.

EDITORIAL 07

o hay espacio que no pueda amanerarse a través del gesto joto o lencho como maqui-

naciones maricas o travestis. No hay paisaje que no lleve, asi sea sttilmente insinuada,

la huella de las vivencias de los cuerpos marcados por la disidencia en sus identifica-
ciones, deseos y practicas sexuales. Y definitivamente no hay urbanidad posible sin un doble
maquillado de ella misma, que no es sino su versién simulada, ocasionalmente monstruosa y
perpetuamente esperanzada y utdpica en su produccion erdtica. Es decir, no hay urbe sin que
sobre ella sobrevuele virtualmente, en palimpscsto, la huella y la escritura viviente de una
ciudad marica que se tuerce y hace territorio a través de los cuerpos. Ante esto, es inevitable
pensar que toda genealogia politica —de subjetividades en resistencia— organiza los restos de
una continuidad comunitaria dada como historia efectiva de herencias y maldiciones trans-
generacionales: a eso le llamamos la historia de la comunidad LGBTQ+ y vemos ya que en
la misma estrategia de memoria se efectuan ejercicios que excluyen otras identificaciones y
vivencias que se arraigan, antes que en identidades, en modos de producir el espacio. Este
nimero de Heterotopias. Revista de Estudios sobre la Ciudad enfoca algunos escena-
rios y mecanismos de produccién de territorios de las disidencias sexuales y genéricas. La
nervadura que atraviesa este conjunto de textos se articula en torno a las politicas del reparto
y el disenso del deseo en lo sensible y de su espacialidad dada en términos de urbanidad
contemporanea. Sin embargo, aunque la categorizacion queer asedie los nombres y adscrip-
ciones teoricas de lxs autorxs citados en estos textos, seria inadecuado no considerar que
el marcaje de lo queer como categoria de raigambre anglosajona no alcanza a nombrar las
experiencias y estrategias politicas que son abordadas en este conjunto de posicionamientos
criticos en torno a la vida de las disidencias sexuales en las ciudades de México, Latinoa-
mérica —e¢ incluso en los espetros de ellas en Chicago, produciendo una ciudad menor que
la puebla intestinamente-. Mis que una genealogia de la espacialidad urbana en torno a la
diversidad sexual, este nimero propone dar cuenta de que ni lo gay ni lo queer ni lo lésbico
como categorias teoricas y propias de la academia, han alcanzado a dar cuenta de la violencia,
la vulnerabilidad y el terror padecidos en los adjetivos que se han utilizado en Latinoamérica
para perseguir, marcar y representar negativamente a las ﬁguras maricas, travestis, tortilleras
y amaneradas que se desplazan por los paisajes de asfalto y mediante las serialidades simboli-
cas de las ciudades maricas en México y el sur latinoamericano.
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1 5 de diciembre de 2018, en su toma de protesta

como Jefa de Gobierno de la Ciudad de México

(cpmx), Claudia Sheinbaum ofrecié un discurso
donde describié a la capital como una ciudad de van-
guardia en el ambito de los derechos de las mujeres y
en el reconocimiento de las familias diversas, con una
constitucién de avanzada que resalta los derechos y
la dignidad humana. El reconocimiento de la diversi-
dad bajo un prisma de derechos humanos ha sido la
tonica que desde hace décadas permea la imagen que
los gobiernos han venido elaborando. En esa tonica,
la articulacion entre democracia y la llamada «diver-
sidad sexual» —término con que el Estado interpela
a las disidencias sexogenéricas— es una de las mas
evidentes en el ﬂujo del discurso politico y social. Esta
reinterpretacion de las sexualidades por el Icnguaje de
derechos, mediante la activacion de nociones como las
libertades individuales y la inclusion de la diferencia,

€S un €jC dCSdC dOIldC IOS gobiernos pueden deﬁnir-

se como modernos y progresistas. No hay ciudad en
Meéxico que muestre un despliegue de lo anterior con
la contundencia capitalina. Para muestra, la campana
permanente «#EresConOrgullo» que, desde junio de
2022, ¢l gobicrno de la ciudad ha mantenido vigente.!
Esta campana tiene por objctivo «contribuir a la pro-
moci6n de los derechos de las personas de la diversidad
sexual y de género, asi como visibilizar los servicios
y garantias de acceso a sus derechos en la Ciudad de
México».> Ademas de una difusion audiovisual en redes
sociodigitales y eventos precisos en varios puntos de
la ciudad, la difusion incluyc al Sistema de Transporte
Colectivo (sTC)-Metro, mobiliario urbano y pantallas
en centrales de autobuses. Podria decirse que el espacio
pﬁblico se reviste de inclusion y da lugar a una suerte
de cspacializacién urbana de las sexualidades disidentes.

En consonancia con ese horizonte histérico-politi-
co, la cDMX se convirtio en epicentro del dcsplicgue de

la lucha trans® en nuestro pais. Quizas el corolario mas

1

Organizada por la Secretaria de Inclusion y Bienestar Social (siBiso), la campafa tiene vigencia hasta diciembre de 2024 y se ha
difundido a través de una serie de eventos enmarcados por la Marcha del Orgullo LTI en junio, involucrando a una serie de
instancias y secretarias del gobierno capitalino mediante imagenes en el stc-Metro, mobiliario urbano, pantallas en centrales
de autobuses y en forma de contenidos en redes sociales.

«Lanza Gobierno capitalino campana “#EresConOrgullo”» en Jefatura de Gobierno, Ciudad de México: 22 de junio, 2022.

Trans se configura hoy como un término habilitado para recoger una multiplicidad de vivencias de la variabilidad humana en el
entramado del género, sin implicar un sujeto universal claramente definido. En ese sentido, las experiencias trans, que no son fijas
sino contingentes y situadas —como el mismo término trans lo implica—, hacen referencia a personas que se distancian del gé-
nero asignado al nacer, atravesando los limites simbdlicos y hegemonicos construidos entre sexo y género (Cf. Alba Pons Rabasa y
Eleonora Garosi, «Trans», en Hortensia Moreno y Eva Alcantara, Conceptos clave en los estudios de género. Vol. 1, México: CIEG-UNAM,
2018). Por tanto, en este texto utilizaré el término trans como categoria para indicar lo dinamico de dichas experiencias, pero en-
marcadas en un contexto que supone un lugar de enunciacion sélido en el campo social. En esa misma linea, mi uso de minoria
trans no se limita a sefalar un espesor cuantitativo débil, lo minoritario atiende mas bien a una posicion simbolica no hegeménica
respecto del orden de género imperante.
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evidente y especiﬁco de esta lucha es la serie de mo-
dificaciones lcgales que arrancaron en la capital y que
apuntan a consolidar el derecho a la identidad de géne-
ro, al libre desarrollo de la personalidad y la atencion
prioritaria por desigualdad estructural, enmarcados
todos en una nocion de ciudadania incluyente e iguali-
taria. Tal respaldo legal busca reconocer lo trans, pero
también paliar una serie de incquidadcs sobre «una
poblacién que ha sido permanentemente invisibilizada,
en términos sociales e institucionales, invisibilizacion
acompaﬁada generalmente de humillacion, violencia y
pobreza, lo que se traduce en una profunda exclusién
social».* Esta dimension es trascendente para pensar
las sujeciones y el devenir de lo trans, ya que no solo
configura una posicion social posible, sino que po-
tencia su politizacion. Asi, en la configuracién de su
agenda politica, una de las vetas que mas apuntalan el
transactivismo mexicano es el trabajo sexual.’ Es un he-
cho conocido que un porcentaje signiﬁcativo de perso-
nas trans en México —principalmentc mujeres trans o de
identificacion transfemenina-— se dedican a la informali-
dad del trabajo sexual y optan por éste debido a factores
culturales y socioeconomicos que las colocan sistemati-
camente en condiciones de precariedad y marginalidad
que, como ya se dijo, las excluye de otras oportunidades
para la obtencién de ingresos.® Resulta imposible abor-
dar en este espacio la totalidad de las dinamicas de esa
lucha y los desplazamientos que el trabajo sexual en ge-
neral, y el trans en particular, han activado en el marco

legal y simbolico; pero me interesa abordar algunos de

cllos para proponer una correlacion en la que el trabajo
sexual trans caHejcro pone en evidencia como los ideales
de ciudadania incluyente mantienen fricciones con la
realidad urbana. Probablemente, la alteridad trans tiene
en el trabajo sexual su expresion mas visible en el es-
pacio ptblico. Desde ahi, parece factible observar que la
inclusion de la diversidad —en este caso sexual- resulta
acotada a los limites de categorizaciones identitarias en
menoscabo de sus encarnaciones concretas; sobre todo
sl tomamos en cuenta que los reconocimientos LGBTI
tienden a una légica identitaria —heredera de cierto mul-
ticulturalismo oficial- de clasificaciones autorreferentes
mas ocupadas en enunciar la diferencia que asumir la
complejidad de sus corolarios sociales.

Por esa via pretendo reflexionar la emergencia ptbli-
ca del trabajo sexual trans callejero en la Ciudad de Mé-
xico a la luz de una pregunta: ;como el espacio pﬁblico,
en el marco de una ciudad que se asume oficialmente
incluyente, participa de la regulacion y construccion de
una ciudadania, cuyos signiﬁcados buscan una cohe-
rencia imposible de alcanzar para todos? Considero que
la presencia del trabajo sexual trans caHejero nos habla
sobre configuracioncs de ciudadanias sexuales restrin-
gidas, incompletas o inacabadas. :Qué callejones nos
llevan a estas ciudadanias ambivalentes, ambiguas ode
plano excluyentcs?

Sabemos que la gubernamentahdad contemporanea
busca gestionar —mas que reprimir— eso que parece un
exceso o anomalia de la otredad, lo que de ella no es

<<digerible». En este despliegue se hace factible recono-

4 Ari Vera Morales (coord.), La situacién de acceso a derechos de las personas trans en México: problematicas y propuestas, México:

Embajada de los Estados Unidos en México, 2019, p. 8.

5 Paralos fines de este texto, me decanto por el término trabajo sexual en lugar de prostitucion-prostitutx, no sélo porque ese tér-
mino —y otros similares— resultan estigmatizantes y no dan muestra del componente dual de intercambio necesario para que
exista dicho trabajo —como se vera mas adelante—. Mas atin, me distancio de pensar la nocién de trabajo sexual —o de confun-
dirlo—con la trata de personas con fines de explotacion sexual. Me adhiero al posicionamiento en favor de la lucha por la dignidad
y reconocimiento de Ixs trabajadorxs sexuales, asumiendo la compleja dimension de autonomia y agencia que implica, siempre en
circunstancias sociales especificas y en marcos de relaciones de poder asimétricas atravesadas por el género. Estoy considerando
que tales relaciones de poder son experimentadas de modos disimiles —incluso contrarios— por las personas que ejercen trabajo
sexual, pero a sabiendas de que ellas mantienen una capacidad deponderacion, por mas acotada que sea.

6 Ari Vera Morales, op. cit., p. 152.
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cer un anudamiento activo entre ciudadania e identi-
dades sexodisidentes, pero siempre en tension con la
performatividad de las mismas, es decir, con su encar-
nacion en acciones y practicas basadas en un entrama-
do de relaciones sociohistéricas.

Asi, para leer el fendmeno sociopolitico antedicho
me adheriré a las ideas-fuerza que nos proporciona la

investigadora Leticia Sabsay:

En tanto forma parte del engranaje mas complejo de
la regulacion de la sexualidad, la estigmatizacion y la
reclusion del trabajo sexual en la semivisibilidad o en
la semiclandestinidad, deviene un elemento central
en la espacializacion de las fronteras mediante las que
se configura la esfera publica y su ciudadano ideal, y
de este modo participa —mediante su exclusién, su
negacion, o su estigmatizacion— en la produccion de
las formas normativas de subjetivacion.”

:Como acontece esta semiclandestinidad o Iegalidad
tacita —diria yo— del trabajo sexual, sabiendo que ésta
tiene, por efecto colateral, una inclusion acotada y par-
cializante de lo trans? Desde mi punto de vista, habria
que anotar que los discursos publicos en la actual co-
yuntura incluycnte de las sexualidades se sostienen en
el eje de esas subjetividades reconocidas como LGBTI.
Pero, por asi decirlo, son las siglas las que al mismo
tiempo que identifican y aperturan posiciones de sujeto
también se convierten en el limite de las mismas subje-
tividades. En ese sentido cobra relevancia, més especi-
ficamente para la letra T, que el trabajo sexual de calle
ha sido parte de su proceso historico de sujecion y sub-
jetivacion claramente imbricado con el espacio pﬁblico.

Si el sujeto trans ha devenido sujctaclo al traba-
jo sexual —no en un sentido esencialista, pero si
contextual- éste no parece converger plenamente con
la imagen de la identidad trans reconocida y alentada
dentro del ﬂujo discursivo progresista e incluyente de
la urbe. En esa trayectoria, creo que resulta valioso ex-

plorar la ambivalente combinatoria entre visibilizacion

y estigma en tanto intrincado niicleo de sentido que
hoy moviliza y tensiona las politicas en materia de tra-
bajo sexual. Ubicar las probleméticas gcneralcs y con-
temporaneas que atafien a esta labor callejera son un
primer vinculo para reconocer el modo en que lo trans
participa y se anuda con él, teniendo en las mujeres
trans un componente crucial. En lo que sigue, quisiera
sostener este breve ejercicio de reflexion remitiendo a
algunas caracteristicas y momentos clave —a modo de
trazos genealégicos~ del trabajo sexual que considero
pertinentes para comprender aqueHa estigmatizacion.
Posteriormente, enfocaré aspectos de la regulacion que
la gubernamentalidad en la Ciudad de México ha desa-
rrollado recientemente. Como se vera, la interlocucion
con los activismos es fundamental.

Para Marta Lamas, el trabajo sexual de calle es un
desafio para el espacio pablico democratico, ya que
en él conﬂuyen procesos que reconﬁguran las préc-
ticas y creencias urbanas sobre el comercio sexual.
Estas mantienen viva una politica sexual conservadorae
instrumentalizada en la disputa actual sobre la calle.
Convergen ahi tanto los sedimentos simbdlicos con-
servadores como los intereses derivados de la globa—
lizacion neoliberal con efectos gentriﬁcadorcs. Lamas
argumenta que las «prostitutas» no logran una total
aceptacion en la sociedad porque lo que deviene estigma
se origina en el orden de género que exacerba un tipo de
valoracion del cuerpo y la sexualidad de las mujeres res-
pecto de los hombres en una dinamica de doble moral.
Asi, el ejercicio de la sexualidad de las primeras siempre
conlleva una alta posibilidad de dcgradacién, mientras

que en ellos no aplica, o) produce el sentido contrario.

Si la Unica forma de enfrentar la violencia simbolica
es redefinir los términos simbolicos, lograr esto resul-
ta muy complejo para las trabajadoras sexuales, pues
para modificar las pautas valorativas de su actividad
necesitarian poner en evidencia una contradiccion
del trabajo sexual: venderse sexualmente es abyecto,

7 Leticia Sabsay, Fronteras sexuales: espacio urbano, cuerpos y ciudadania, Buenos Aires: Paidos, 2011, p. 71.
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mientras que comprar sexo es una necesidad. El no
tener un apelativo para nombrar a los clientes encu-
bre el sentido relacional de dicha practica y deposita
exclusivamente en las mujeres la degradacion.®

Tal contradiccién palpita al interior de la lucha de
las trabajadoras sexuales en el campo politico mexi-
cano: lograr, como un primer paso, que se reconozca
su actividad como un trabajo Vs de este modo, liberar-
se de su velo estigmatizante. Esto ha comenzado con
un relevante desplazamiento seméntico, porque, en
efecto el paso de «prostitucién-prostituta(s)» a «tra-
bajo/trabajadora sexual» modifica las coordenadas
de la discusion pﬁblica y deviene capital conccptual.
El primer término denota la practica como unilate-
ral, como un trato de caracter privado y mantiene
el sentido dcnigratorio, mientras que trabajo sexual
da cuenta del proceso de pago-servicio que bosqueja
también al cliente. Con este nuevo vocabulario se vi-
sibiliza la demanda donde términos como prostituta o
puta’ solo refieren a la oferta. Para las trabajadoras se-
xuales este punto es clave, ya que remite la condicion
de posibilidad de su trabajo justamente porque la exis-
tencia de la demanda permite asumir una dimension
social mas alla del ambito privado ¢ individualmente
subjctivado. En esa linea se articulan las principales
demandas de los activismos, que ponen el acento en
una regulaci(')n del trabajo sexual. Su principal con-
signa reza: <<Trabajo sexual es trabajo».lo Una labor
clegida que no se distinguiria esencialmente de otras
por el uso/explotacion del cuerpo (que ocurre tam-
bién en otros espacios y actividades laborales), ni por
su condicién de informalidad (la forma de trabajo ma-

yoritaria en México).

Como se sabe —no es baladi reiterarlo—, en el pais
y su capital, el trabajo sexual no esta estrictamente
ilegalizado o criminalizado por las leyes, pero compe-
te a las administraciones locales formular las normas
para su reglamcntacién. Lo anterior cxplica el recurso
al término «regulacién» en lugar de «legalizacion»
o «descriminalizacién»: la coyuntura Icgal del tra-
bajo sexual implica un reconocimiento rcgulatorio
ya que no existe como crimen, lo cual nos habla de
una dinamica de estatalidad que ha considerado «la
prostitucion» mas como un recurso a gestionar, como
un instrumento de control y definicién biopolitica,
que uno destinado a ser prohibido o criminalizado de
modo tajante. Sin embargo, que no sea considerado
un crimen, no se ha traducido en un reconocimien-
to lcgal uniforme ni claro a nivel nacional. Que cada
estado se encargue localmente de su normativa ge-
nera condiciones dispares y ambiguas. Esta situacion
coadyuva a la vulnerabilidad de las trabajadoras se-
xuales que ejercen su labor en lo que se ha designado
una especie de «zona gris» de las leyes. Frente a una
condicion de alegalidad que debilita los intentos de
reconocimiento e intcligibilidad de sus dinamicas
particulares, quizas el reto mas acuciante y costoso
para el trabajo sexual se presenta en forma de la emer-
gencia de un discurso neoabolicionista que se afana en
no distinguirlo de la trata con fines de explotacién se-
xual. Abanderado en sus versiones mas recientes por
posturas feministas, esta perspectiva reduce a quienes
ejercen trabajo sexual al papel de victimas y anula el
testimonio agenciado, atentando directamente contra

uno dC IOS prcccptos indispcnsablcs €n 13. lucha por

8 Marta Lamas, Cuerpo, sexo y politica, México: Océano/Debate Feminista, 2014, p. 78.

9 Pensemos, ademas, en todos los vocablos sinénimos que transitan en el habla cotidiana, que producen el mismo efecto y que no
tienen un equivalente para referir al «cliente», ese polo que se libra de una codificacion desde el estigma: piruja, zorra, giila, hetaira,
furcia, «mujer de la mala vida», «<mujer de la calle» y un copioso etcétera.

10 Sin embargo, es necesario decir que no existe una renuncia absoluta a la designacion de «prostitutas» o «putas», especialmente
al interior de las comunidades que reivindican un lenguaje propio basado en significaciones locales, pero es en contacto con la

oficialidad que «trabajadora sexual» es un término estratégico.
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los derechos de las personas trabajadoras sexuales: la
decision auténoma de ejercerlo.!!

Es probable que el mayor hito contemporineo en
torno del estatus legal del trabajo sexual haya sido el
Juicio de Amparo 112/2013. Hace un par de décadas,
cuando fue promulgada la Ley de Cultura Civica del
entonces Distrito Federal, se establecié en su articulo
24, fraccidn vi1, que un motivo de infraccion contra la
tranquilidad de las personas era: «Invitar a la prostitu-
cion o ejercerla, asi como solicitar dicho servicio. En
todo caso solo procedera la presentacion del probable
infractor cuando exista queja vecinaly.'? Como era de
esperarse, esta disposicion encrudecid las condiciones
laborales de las trabajacloras sexuales —facilitando de-
tenciones arbitrarias y extorsiones— que venian bus-
cando alternativas para laborar. Tras casi 10 anos de
lucha en las calles, se gané el Juicio de Amparo con
la sentencia 112/2013 que determiné la inconsti-
tucionalidad del articulo referido. Existe un acuerdo
gcncralizado sobre que este cobijo juridico fue senero
al vislumbrar la legitimidad oficial del pasaje de pros-
titucion a trabajo sexual, pues fue movilizado por la
exigencia —formulada tiempo atras— de considerar el
trabajo sexual como trabajo no asalariado a través de la
cxpedicién de credenciales oficiales que acreditan esta
condicion laboral a otros oficios (misicos callejeros,
boleros, artistas de la via piblica y varios mas). Ante la
consideracion de que el articulo 24 dcjaba a criterio de
terceros (vecinos y policias) la posibilidad del ejercicio
de una actividad remunerativa no ilicita, se contradecia

el derecho a la libertad de trabajo; y que fuera simple-

mente escandaloso —no realmente lesivo a terceros o
a la sociedad-resultaba una descalificacion moralista y
simplista que menoscababa la situacion real de quienes
cjercian la prostitucion. Tal parece que la ley justiﬁca
que entre los ciudadanos que habitan la ciudad existan
jerarquias, no tanto por las practicas realizadas en el
espacio pﬁblico, sino por la simplc percepcion que de
tales practicas tienen otros ciudadanos. En este caso,
el trabajo sexual resultaba una practica discrecional-
mente invalida para quienes su relacion con ella era
superficial y era una imagen del espacio pt’lblico la que
primaba sobre otra: el problema no es el trabajo sexual
en si, el problema esta en quienes lo encarnan ejercién-
dolo. Seglin esa ley, existirian derechos que anulan de-
rechos; y ciudadanias no auténomas, sino ciudadanias
tutelables por otras ciudadanias.

Un efecto inmediato fue la emision de dichas cre-
denciales para quienes en ese momento las solicitaron.
Aunque la sentencia 112/2013 no devino en la abro-
gacion de la Ley de Cultura Civica y el trabajo sexual
no paso a formar parte de la lista oficial de trabajos no
asalariados, ha sido un instrumento atin vigente y la

trascendencia del episodio es inncgablc:

La jueza rompi6 el paradigma de desconocimiento
del trabajo sexual y a quienes lo ejercen. Para ello, la
jueza identifico lo que ninguna otra autoridad ante-
rior: que las demandantes tenian intereses legitimos,
como elegir y desempenar su oficio; tener educacion,
alimentacion y vivienda, y no ser victimas de vejacio-
nes ni abusos. La jueza reconoci6 a las trabajadoras
como sujetos con agencia.®

11 El neoabolicionismo estaria apostando por expandir legislaciones punitivas o simplemente retrasar avances en la materia. En
México quiza la relacion juridica mas complicada en este sentido es la figura criminal de lenocinio que imposibilita mayor control
de las condiciones de trabajo y formas de organizacién, entre las que se encuentran, por ejemplo, la apertura de establecimientos
particulares para trabajar o la renta de inmuebles debido a que quien firme o figure como responsable de los mismos puede ser
acusado de lenodn. Por esa misma razoén incluir familiares u organizarse de maneras mas colectivas se vuelve dificil. Por todo lo
anterior, una buena parte del trabajo sexual seguira ocupando las calles de la urbe.

12 Asamblea Legislativa del Distrito Federal, vi Legislatura, «Ley de Cultura Civica del Distrito Federal» en Gaceta Oficial del Distrito

Federal, p. 10.

13 Claudia V. Torres y Carlos Alfonso Laverde, «Vectores de peligro, victimas y trabajadoras sexuales: sujetos emergentes y el potencial
del discurso juridico en la transformacion de los mercados sexuales», en Karine Tinat y Carlos Alfonso Laverde, Mds alla del rescate
de victimas: trabajo sexual y dispositivos antitrata, México: El Colegio de México, 2021, p. 119.
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A contracorriente del paradigma gubernamental an-
terior, los intereses y particularidadcs de las personas
trabajadoras sexuales fueron traidos a colacién y son
ya centrales en el debate pﬁblico y la lucha activista.
La figura aparentemente abstracta y genérica del «in-
fractor» —dejaron ver las trabajadoras sexuales— no era
tal, es mis bien una pluralidad encarnada en cuerpos
agenciados cjerciendo una ciudadania con autono-
mia. Sin esta asuncién, ;cémo seria posible sostener
un discurso liberal y democritico? La ley interpelo
a una serie de sujetos que en respuesta revelaron fisuras
en los intentos ambivalentes del poder por segregar lo
aparentemente unido en su discurso de igualdad.

Es en este punto que podemos establecer una
conexién més densa entre lo trans y la trama actual
del trabajo sexual callcjero en tanto trabajo feminiza-
do que ha venido transicionando o tmmgenerizdndoxe, por
asi plantearlo. Si cualquier persona LGBTI 0 disidencia
sexual puedc ejercer ese trabajo e incluso éste podria
considerarse —bajo las coordenadas ya expuestas— una
sexualidad disidente en si misma, también es cierto
que las personas con experiencia de vida tmnsfcmenina
han venido teniendo un papel cada vez mas relevan-
te y protagonico en él. Segin el informe de resultados
de la Encuesta Trabajo Sexual, Derechos y No Discrimina-
cién, publicado en 2019 por el Consejo para Prevenir
y Eliminar la Discriminacion de la Ciudad de México
(coprep),' de la totalidad de personas entrevistadas,
111 eran mujeres cis'’® (49.6%) y 92 (42.9%) eran
mujeres trans.'® En los Resultados de la Segunda Encuesta
Trabajo Sexual, Derechos y No Discriminacion de 2021 —di-
sefiada y levantada por el Centro de Apoyo a las Iden-

tidades Trans y difundida por la misma dependcncia—,
el 54% se identifico como mujer trans (117 personas).

Este trabajo se distinguié por contemplar:

La diferencia en los impactos entre personas cis y
trans. Una diferencia significativa entre la encuesta de
2019 y esta, es precisamente la visibilizacion de cémo
la identidad de género de las PerTs [personas trabaja-
doras sexuales] representa un factor relevante en el
acceso a derechos y oportunidades, asi como en los
impactos de la discriminacion y violencias.”

Si bien estos datos no son censales y obedecen a
necesidades especificas y coyunturales, creo que si
ayudan a captar el hecho de la alta implicacién de las
mujeres trans en un trabajo claramente feminizado'®
que se viene registrando desde hace ya algunas décadas.
Se sabe que, en algunas zonas de la Ciudad de México,
como la Calzada de Tlalpan, el trabajo sexual trans fue
desplazando la presencia de mujeres cisgénero. En su
investigacién en campo, Berenice Pérez Ramirez advir-
ti6 este aumento de presencia trans en las calles vincu-
lado con las transformaciones de los mercados sexuales
y los imaginarios ahi producidos. En ese sentido, la au-
tora también establece: «Identifiqué que el servicio se-
xual que ofrecen mujeres trans es contratado casi en su
totalidad por hombres. Si bien hay experiencias en que
las/los contratantes son parejas mujer-hombre, esto no
es frecuente. Por tanto, la l6gica del trabajo sexual esta
enmarcada en un consumo masculino».!” La politiza-
cion de sectores trans en forma de asociaciones civiles
y colectivos especializados en activismo de trabajo se-
xual e, incluso la cobertura mediatica, dan cuenta de la

fuerte presencia de mujeres trans. Parece justo afirmar,

14 Elaborado por organizaciones activistas y colectivos de personas trabajadoras sexuales en colaboracién con copreb.

15 Cisgénero es un neologismo (acufiado desde los estudios de género y difundido por los activismos) que funciona como anténimo de
transgénero, por lo que hace referencia a las personas que cuya identidad de género coincide con el sexo-género socialmente asignado.

16 Informe Resultados Encuesta Trabajo Sexual, Derechos y No Discriminacién, Ciudad de México: coprep, 2019, p. 11.

17 Resultados de la Seqgunda Encuesta Trabajo Sexual, Derechos y No Discriminacién, Ciudad de México: coprep, 2021, p. 9.

18 Los hombres —cis, trans, homo y heterosexuales— trabajadores sexuales parecen tener una presencia infima en ese campo laboral.

19 Berenice Pérez Ramirez, «"Se alboroto el gallinero”: reflexiones del campo de poder que atraviesa a la cuestion trans en el mercado
sexual», en Revista de Estudios de Antropologia Sexual, vol. 1, nim. 8, enero-diciembre, 2017, pp. 144-164.
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entonces, que no solo para un porcentaje mayoritario
de las tmmfeminidades, el trabajo sexual es atin imperan-
te en sus trayectorias de vida, sino que la trama politica
del mismo tiene en las mujeres trans uno de sus compo-
nentes protagonistas. Y es aqui donde se anudan tales
trayectorias con una dimension politica mas profunda
que la enmarcada en las leyes y en el discurso oficial
que invoca a la diversidad y sus identidades.
Asumiendo, con Stuart Hall, que la identidad se
construye contingentemente mediante practicas y dis-
cursos en ambitos institucionales e historicos especifi-
cos, y bajo modalidades de poder especificas, podemos

asumir que las identidades colectivas

[...] emergen en el juego de modalidades especificas
de poder y, por ello, son mas un producto de la mar-
cacion de la diferencia y la exclusion que signo de
una unidad idéntica y naturalmente constituida: una
«identidad» en su significado tradicional [...] Sobre to-
do, y en contradiccion directa con la forma como se
las evoca constantemente, las identidades se constru-
yen a través de la diferencia, no al margen de ella.?°

Bajo ese prisma tedrico, busco reiterar que las identi-
dades trans han emergido —social e histéricamente—, en
relacion con el trabajo sexual, como una practica y un
discurso que constituye un elemento relevante de su di-
ferencia en las relaciones de podcr. El trabajo sexual no
esta al margen de lo trans, es un componente identitario
que, sin embargo, parece ser leido por las autoridades
como un excedente que hay que tolerar o domesticar.

Asi, mas recientemente, el estatus legal del ambi-
to laboral que nos ocupa tiene su altima modulacion
en 2019. En mayo de ese afio, el Congreso capitalino
aprobé una nueva Ley de Cultura Civica que reempla-
zaria la anterior; en ella mantuvo o rehabilité como

infraccién contra la tranquilidad de las personas el

invitar, ofrecer, solicitar y ejercer la prostitucion. La
aprobacic')n trajo consigo la movilizacion por parte de
las organizaciones de trabajadoras sexuales para dete-
ner la publicacién de la nueva ley. En consecuencia,
algunas semanas dcspués, en junio de 2019, fueron
publicadas las modificaciones exigidas, entre ellas, la
supresion de la fraccion sancionadora.

En sintesis, hoy en dia el trabajo sexual no es sancio-
nable, no estd prohibido, pero tampoco ha logrado ser
reconocido en términos laborales. Una serie de inicia-
tivas han buscado sacarlo de esa especie de ilegalidad
y consolidar derechos a nivel local y federal para las
trabajadoras sexuales, pero no han tenido éxito.?0 Al
hilo de estos derroteros, se hace patente que el traba-
jo sexual pareciera tener una funciéon simbolica que
distinguc no solo ciertas practicas o usos del espacio
pﬁblico, sino una calidad diferenciada de ciudadanias
definidas por esos usos y practicas. Leticia Sabsay,
aunque se refiere al contexto de Buenos Aires, creo
que resulta de enorme elocuencia para nuestro con-
texto cuando menciona que: «Esta situacion vuelve a
poner en primer plano la asociacion estigmatizante de
las identidades trans con el trabajo sexual, y por esta
via, la normativa refuerza implicitamente, ademas, la
tradicional criminalizacion de las trans».?!

Para ir terminando, vale establecer, sin cmbargo, que
esta misma operacion y su efecto general pareceria
presentarse en Ciudad de México pero con los compo-
nentes funcionando en sentido distinto: como decia al
principio de este texto, la retorica de derechos ciudada-
nos estaria asumiendo que lo trans se define como una
identidad de género y que bastaria con conceder esa
apertura administrativa. Sin embargo, en la medida en
que las identidades son articuladas desde coordenadas

de poder particularcs y en relacion con las marcaciones

20 Stuart Hall, «Introduccién: ;quién necesita identidad?», en Stuart Hall y Paul du Gay, Cuestiones de identidad cultural, Espafa:

Amorrortu, 2003, p. 18.

22 La mas reciente de la que tengo noticia fue la iniciativa encabezada por la diputada federal plurinominal Maria Clemente Garcia
Moreno, una de las dos primeras en integrar la Camara de Diputados de México.

23 Leticia Sabsay, op. cit., p. 130.
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de diferencia, la identidad trans, instituida en la aper-
tura democratica de la diversidad, mas que asociar o
definir la diferencia trans con el estigma del trabajo se-
xual, pareciera buscar su disociacion. En otras palabras,
el reconocimiento oficial parece aprchcndcr la otredad
trans a través de una légica identitaria que requiriera
extirpar el trabajo sexual. Empero, la pujante presencia
de las trabajadoras sexuales trans desdice el trayecto li-
neal o simple de la retorica identitaria. Al mismo tiem-
po, la activacién de esas demandas mas contextuales,
que superan lo meramente identitario, multiplican las
variantes discursivas de su diferencia. Por otro lado, la

ambigiiedad del estatus legal del trabajo sexual —signo

del estigma alin vigente— parece desdecir la trayectoria
lineal del reconocimiento de unas identidades sexuales
aparentemente nitidas; unas cuya presencia en el es-
pacio pﬁblico es reconocido solo a costa de excluir sus
propios procesos de subjctivacién identitaria, sirviendo
asi a una instrumentalizacion regulatoria del derecho
a la ciudad. Creo que percatarnos mas criticamente de
las ambivalencias del ﬂujo discursivo sobre la inclu-
sion en el panorama urbano es un primer paso para
no pcrdcr de vista la imprescindible necesidad de con-
siderar las interacciones reales y efectivas como inicio
para asumir la heterogeneidad en el espacio publico. El
trabajo sexual ha sido capaz de revelar esas tensiones,
pero, también, la existencia de plataformas para recon-
figurar la convivencia en la espacialidad urbana —desde

la diferencia— en un marco de autonomia ciudadana.

10 HETEROTOPIAS 07 Ciudadanias ambivalentes: espacio piblico y derroteros del trabajo sexual callgjero
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Introduccion

] vocablo inglés cruising signiﬁca tener relaciones

sexuales casuales en espacios pliblicos, lo que no

necesariamente implica coito, pero tampoco lo
excluye. Una traduccion del término seria imposible
e innecesaria, dado el extenso uso que ha adquirido
dentro de la jerga sexual en el continente. Pero, como
toda palabra, no se ha quedado ahi, sino que se ha
modificado dando paso al crujin, una forma menos in-
glesa de nombrar lo mismo, y que surge en el contexto
de las redes sociales, particularmente el canal de una
inﬂuencer llamada Vanessa Labios 4k.!

Hace algunas semanas en las redes sociales se hizo
viral un video en el que dos personas tenian relacio-
nes sexuales en el ultimo vagon del metro de la Ciudad
de México; las reacciones no se hicieron esperar, hubo
quienes lo condenaban, quienes lo celebraban y quienes
exhortaban a la mesura. A propésito de esto ltimo,
hace algunos dias, una persona responsable de inten-
dencia de una universidad pﬁblica, ante el cierre de las
rejas para evitar que se den este tipo de situaciones en
aulas no ocupadas durante las tardes, nos abrié la puerta
diciéndonos: «yo también fui joven, pero era discretax.
No puede negarse lo desagradable que es encontrar en
lugares comunes preservativos usados, pero tampoco
puede negarse que ante el carifio expresado por parejas
no falta quien grite «buscate un hotel» o recibir como
sugerencia «no comer pan delante de hambrientos».

El problema no serfa tanto el crujin, sino una moral
que ve lo sexual, ademas de todo lo relacionado con es-
to, con todo rigor, pero se hace de la vista esquiva con
un sinfin de situaciones como la injusticia, la falta de

agua en la ciudad, la corrupcion, los negocios turbios,

la suciedad de la ciudad, los salarios precarizados, la
ruptura de acuerdos matrimoniales, el abandono pater-
nal a sus criaturas. A esto Clifford Geertz lo llamé «se-
lectividad secundaria»,? a mi me gusta llamarle «moral
del embudo»: lo ancho para lo social, lo angosto para lo
sexual. En muchas ciudades del mundo existen lugares
donde se realiza sexo, tanto el que implica retribucion
econdmica, con trabajadorxs sexuales, como también
el gratuito como es el caso del crujin que se encuentra
relacionado no con los lugares de encuentro o vapores,
sino con barios plblicos, parques, lugares descampados;
a la Ciudad de México hay que anadirle sus bosques.
Esto no se reduce a las actividades de personas del mis-
MO sexo, sino que personas con otras orientaciones
sexuales también lo practican. El crujin es una realidad,
negarlo 0 prohibirlo no eliminaria su existencia, como
tampoco puede pensarse como una forma reciente de
practica sexual.?

En el marco de esta situacion, el siguiente articulo
considera la ética cuir como la permanente consciencia
de la persona como ser sexuado, lo que implica libertad
y responsabilidad para ejercer la sexualidad, implicando
también el espacio donde es realizada. Que esta propuesta
ética considere lo sexual no se reduce a su ejercicio, sino
que desde una postura cuir la sexualidad es considerada
como el punto de partida para leer y comprender la orga-
nizacion de la sociedad, sus discursos normativos y tam-
bién sus ausencias. Esto permite analizar restricciones
asociadas a tabtes y la convivencia social que, en el caso
latinoamericano, se ve afectada por la socializacién colo-

nial que impuso el cristianismo, principalmentc, catélico.

1 Vanessa Labios 4k, «Hay (sic) por aqui me dijeron que hay crujin, que hay crujin», TikTok, 13 de abril, 2024.

2 (f. Clifford Geertz, La interpretacion de las culturas, Barcelona: Gedisa, 2003.

3 Alex Espinoza, Cruising: Historia intima de un pasatiempo radical, Madrid: Dos bigotes, 2020.

Crujin: Espacio publico y ética cuir | HETEROTOPIAS 07

13



14

Las siguientes lineas quieren presentar como el sexo
casual en lugares p(lblicos es considerado indecente, por
qué la sexualidad sigue siendo vista de ese modo y como
la adopcién de espacios pﬁblicos nos abre a la posibilidad
de comprendcr el caricter politico de la sexualidad y la
necesidad constante de seguir abordando estos temas
de manera serena y madura. Para lograr este objctivo,
la primera parte presentara una reflexion sobre la se-
xualidad moralizada y moralizante como tecnologia de
control sostenida en el cristianismo y en su devenir
secular. Luego, se considerard una critica a la idea de
espacio pﬁblico como normativo y se terminara pre-
sentando una postura ética cuir que permita valorar la

rcsponsabilidad en la construccion de sociedad.

1. Moralizacion de la sexualidad y libertad sexual

La sexualidad es una fuerza vital que nos acompa-
fia desde nuestro nacimiento hasta el fin de nuestros
dias en este mundo, incluso después de la muerte, al
hablar de nuestras identidades, éstas seran sexuadas,
ya sea por el recuerdo, ya sea por el nombre con el
que se asociara nuestra identidad.* Y es que, como afir-
ma Judith Butler, no solamente se trataria del género
como una construccion social, sino que también lo es
el sexo® Y, por ello mismo, las distintas formas de apro-
ximarnos a las sexualidades. Las distintas sociedades
que habitamos han demandado una forma de vivirla,
de expresarla, de rcstringirla ode prohibirla, al punto

que, desde una perspectiva moralizadora, considerara

algunas como buenas o malas y, desde una perspectiva
colonial, visibles o invisibilizadas.

Michel Foucault insistio, en su Historia de la sexualidad,
que existen tccnologias de control que han pcrmitido dar
visibilidad a ciertas formas de sexualidad. El principio
establecido en el inicio de su obra demanda, no sélo pre-
guntar por lo que no existe en el discurso oficial, sino
que, también, se convierte en una necesidad preguntar
por qué es que no aparecen.® Una de las respuestas a esa
interrogante guarda relacion con la colonizacion cristia-
na que estableci6 como principio el matrimonio como
forma especifica de relacién para generar prole” y que se
ha secularizado al punto de establecer lo «moral» como
una medida abstracta y antojadiza.

Todo lo que se encontraba fuera de eso coexistia con
cambiante importancia,® pero en las altimas décadas
este tema se ha convertido en bandera de grupos fun-
damentalistas debido al avance de derechos por parte de
las mujeres en su diversidad y de las distintas identida-
des sexogenéricas. La idea de matrimonio heterosexual
monogamico y por amor es reciente? en la historia de la
humanidad, desde antes de la aparicion del cristianismo
hasta avanzada la Edad Media éste solo seria un arreglo
contractual que exigiria mantener la especie o el nombre
familiar, por ello, la rcgulacién implicaba hacer cumplir
ese rol, de no hacerlo se generaria tension social ¢, in-
cluso, escarnio pﬁblico, pero tal situacion no significaba

que no pucdan existir otro tipo de practicas amatorias.!°

4 Un caso mas que interesante en la Ciudad de México es el de Paola Buenrrostro, mujer trans* asesinada en 2016. Ella fue exhumada

anticipadamente y sus restos movidos a un mausoleo que lleva su nombre. No solo la activista trans* Kenya Cuevas consigui6 la
creacion de ese mausoleo, sino que su lucha le permitié cambiar el nombre post mortem a Paola, quien fue enterrada legalmente
con su deadname. (Cf. Daniela Rea, «Paola llega a su hogar, el Mausoleo Tiresias», en Pie de pagina, México.)

5 (f.Judith Butler, Género en disputa: feminismo y la subversion de la identidad, Barcelona: Paidos, 2007.

6 Cf. Michel Foucault. Historia de la sexualidad 1, Ciudad de México: Siglo xu, 2017.

7 Cf. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1v, Ciudad de México: Siglo xi, 2019.

8 Un ejemplo de esto lo podemos encontrar en lo narrado por Boswell en su estudio sobre la Edad media. Cf. John Boswell, Cristianis-
mo, tolerancia social y homosexualidad. Los gays en Europa occidental desde el comienzo de la Era cristiana hasta el siglo xiv, Buenos
Aires: Muchnik, 1998.

9 Boswell insiste que esto puede notarse desde el siglo xi, lo que no significa que sea extendido ni asumido por todas las clases

sociales. Cf. John Boswell. Las bodas de la semejanza, Barcelona: Muchnik, 1996.

10 Cf.John Boswell. Las bodas...
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Por otro lado, la libertad sexual de las mujeres, re-
lacionadas con la anticoncepcion y la natalidad, y
posturas relacionadas con el amor libre y otras for-
mas de relacién no monogimica fueron vistas con
rechazo por parte de grupos sociales que se opusie-
ron a reconocerlas, mucho menos valorarlas. Todo
esto se enmarcd dentro de la expresion moralista
«libertinaje». Pero no deja de llamar la atencion
que en paises donde la laicidad es una posibilidad,
o se encuentra realizada, tampoco es que todos los
temas relacionados a sexualidad sean abordados. Es
posiblc que haya legislacién a favor de la interrup-
cién voluntaria del embarazo, que haya legitimidad
en matrimonios de personas del mismo sexo, pero
atn queda pendientc el desarrollo y una reflexion
ética sobre las relaciones abiertas, sobre practicas
BDSM, sobre las triejas, sobre los vinculos poliamoro-
sos o la polifidelidad. Muchas de estas experiencias
existen en nuestras ciudades e, incluso, pucden co-
nocerse grupos en el ciberespacio que los muestran
o difunden. En muchos de estos lugares se brinda
informacién segura, pero no dcjan de seguir siendo
topicos de los que no puede hablarse abiertamente.

En esa misma linea de reflexion, el crujin se convierte
en una forma de ejercer la sexualidad ¥ que no res-
tringe su actividad a lo privado, sino que se expresa
en Iugares que no necesariamente estan condicionados
para la intimidad sexual, pero que son empleados bajo
ciertas condiciones que no puedcn obviar el consen-
timiento. El que se hable abiertamente de esto, en el
mundo de las diversidades, muestra la libertad sexual
como uno de los logros que cuestiona lo que ha sido
llamado el «autoritarismo de la decenciax».!!

La moralizacién de la sexualidad, siguiendo a M.
Foucault, ha devenido en puritanismo victoriano que
basa su existencia en la apariencia y en la superﬁciali—

dad. La existencia del crujiny el estigma colocado sobre

éste revela como temas relacionados a la sexualidad
siguen sin considerar otras formas de practicas que
escapan a la moral. Tal negacion puede considerarse
una secularizacién de lo cristiano, que al no tener el
mismo poder como antafio, no deja de ser un factor en
la construccion de sociedad, formando parte asi de la
herida colonial'? que se expresa también en la negacion

de derechos y de educacion sexual.

2. Adopcion de espacios publicos
El hecho de que la sexualidad en general y la diversa
en particular hayan estado restringidas por la morali-
zacion colonizadora, no signiﬁca que no se hayan ejer-
cido tal como ha sido mencionado en lineas anteriores;
es mas, el deseo y la creatividad han encontrado for-
mas, espacios y tiempos diversos para hacerlo. El que
el crujin se realice en lugares piblicos demanda ciertas
caracteristicas, tales como:

a) Iluminacién adecuada, lo que significaria muchas
veces poca luz o poca visibilidad.

b) Presencia mayoritaria de hombres, con posible
predisposicién alo sexual 0 en bﬁsqucda de exhi-
bicion o vouyerismo.

¢) Poca vigilancia, esto se encuentra relacionado
con agentes policiales y también con la presen-
cia de otrxs ciudadanxs, particularmcnte muje-
res o infancias.

d) Cédigos sociales, lo que implica cierto reconoci-

miento de ciertos lugarcs para realizar sexo casual.

Lo anteriormente mencionado, por un lado, cuestio-
na la concepcion de espacio piblico y su politizacion,
ademas nos abre a considerar algunos binomios como
permitido/no pcrmitido o legal/ilcgal que se han crea-
do en las narrativas a partir de ciertas consideraciones
de lo que significaria tal espacio. La idea de apropiacion

del espacio, considerada al abordar el crujin por algunos

11 Marcella Althaus-Reid, Teologia indecente. Perversiones teolégicas en sexo, género y politica, Buenos Aires: Paidos, 2023, p. 12.
12 Cf. Gloria AnzaldUa, Borderlines/La Frontera, Madrid: Capitan Swing Libros, 2016.
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3 se encuentra rclacionada justamcntc con 1&1

autores,’
idea de propiedad lo que, en una sociedad capitalista
tanto en el manejo econdémico como en las estructuras
que culturalmente la sostiene,'* condiciona comporta-
mientos y corre el riesgo de extender el individualismo
exacerbado por esa cultura.

Por esta razén, prefiero ocupar el término «adop-
cién», que implica un deseo voluntario y explicito
de asumir algo.!s En este caso, la adopcion de lo que
pucde ser considerado espacio pﬁblico signiﬁcaria con-
siderar como «la sexualidad produce espacios a través
del deseox!® y como estos no se circunscriben a la in-
timidad de cuatro parcdes, a donde se nos han orillado
a las personas de la diversidad sexogenérica, sino que
estos espacios emanan del deseo y su uso se intersecta
con sentirse deseados, con la clase social, con el poder
adquisitivo,'” etc. Esto complejiza atn mas el crujin.

Con respecto a lo primero, la creacion del espacio
pﬁblico podria comprenderse desde la administracion
més contemporanea de las diferentes ciudades que
se ha politizado e ideologizado a partir de quienes la
han planificado,'® razén por la que, quienes no par-
ticiparon de ello, encontrarian en los subrepticios la
oportunidad de aparecer y expresarse. Pero no deja de
ser un dispositivo, en el sentido foucaultiano, la crea-
cion-restriccion del espacio para controlar, por lo que
donde no hay vigilancia, hay posibilidad de otras exis-

tencias, sea aceptado/rcconocido o no.

Del mismo modo, la idea de lo permitido/no per-
mitido se encuentra en el margen de una idea abar-
cadora y universal de lo que se considera espacio
pablico. Tal esta sostenida por cierta moralidad que
establece un orden-convivencia, donde lo sexual no
siempre tiene cabida y, si lo tiene, es efectuado desde
la heteronorma y lo que esto implica: se podria tole-
rar la diversidad sexogenérica, pero la cultura sigue
siendo heterosexual y para el sostenimiento de la
especie, lo que puede notarse en algunos discursos
sobre cambio climatico o estrés hidrico. Lo men-
cionado signiﬁcaria que cualquier ruptura de cierto
orden moral, como los ejemplos mencionados en la
introduccidn, levantarian nuevamente suspicacias y
nuevas vigilancias, lo que no se restringe al ejercicio
de la sexualidad solamente, sino a nuestra mera pre-
sencia, la que es vista con sospccha o, incluso, asco.

Asimismo, la idea de legalidad plantea como proble—
matica tener que someter al escrutinio de la sociedad los
lugares donde si podria efectuarse sexo casual, situacion
que no se plantea para las personas no-homosexuales.
Esto implica considerar y diferenciar la existencia de ca-
binas de internet, tiendas de articulos sexuales con cuar-
tos oscuros que, al ser regulados por alguna autoridad,
desde mi perspectiva, solo traeria mayor estigmatizacion
e, incluso, hasta criminalizacion, ya que colocaria —co-
mo suele pasar— su énfasis en practicas de odio, misogi-
nia u homofobia. Si alguna rcgulacic')n pudicsc existir, se

encontraria relacionada al campo de la salud, la higicnc

13 Alex Espinoza, op. cit., Luis Alonso Rojas. «Cruising: la apropiacion fortuita del espacio publico para mantener relaciones sexuales
esporadicas entre hombres», en Rupturas 6, nim. 2, Costa Rica, 2016, pp. 329-344.

14 Cf.Nancy Fraser. Capitalismo canibal. Qué hacer con este sistema que devora la democracia y el planeta, y hasta pone en peligro su
propia existencia, Ciudad de México: Siglo xxi, 2023.

15 Vid. Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona: Kairés, 1978.

16 Albert Arias, «<Repensando el espacio desde la sexualidad», en UOC Blog del master oficial de Ciudad y Urbanismo, Universitat Oberta
de Catalunya, 2013.

17 A proposito del poder adquisitivo puede hacerse notar lo presentado por Paul B. Preciado al hablar de la revista para adultos Play-
boy. Hefner, fundador de la revista, habria creado un espacio alternativo para el hombre heterosexual estadounidense, (Cf. Paul B.
Preciado, Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» durante la guerra fria, Barcelona: Anagrama, 2010). Pero este espacio
no es accesible para todo el mundo, para quienes no, les quedaba la revista que se podia conseguir en los quioscos de ese pais.

18 Vid. Luis Periafiez, «Convivencia y vigilancia: cruising y produccion del espacio publico», en recerca. Revista de pensament i andlisis
2, nam. 25, Espafa, 2020, pp. 73-94.
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ola seguridad, pero sin una preparacion y seguimiento
al personal responsable: lo que serfa una buena oportu-
nidad se convertiria en profundizacién de la violencia.

Esto altimo permite colocar en evidencia la vulnera-
bilidad a la que también estin sometidas nuestras iden-
tidades, ya que al mismo tiempo que pueden tratarse
de lugares para el placer, son también de alto riesgo,
donde asaltos, extorsion, intimidacion y violencia son
latentes. En ese sentido, quisiera destacar que legalidad
no signiﬁca necesariamente normatividad a favor de
las personas, mucho menos para las que hemos vivido
histéricamente el rechazo.

Pensar el espacio y su adopcién implica, entonces,
considerar lo subjetivo en tanto que la propia persona
hace ejercicio de su libertad, y en el caso del crujin,
permite complcjizar el uso restringido de los espacios
y comprender el mismo espacio como algo fluido!” y la
necesidad del cuidado que no es solo autocuidado, sino

también sociocuidado.

A modo de conclusion: una ética cuirde

la responsabilidad

Lo presentado hasta ahora ha reconocido en el crujin
una experiencia sexual que permite reconocer criticas
a una moral social y sexual que ha impcdido hablar de
sexualidad abiertamente y considerar su ejercicio mas
alla de la privacidad donde se le ha querido colocar. En
este caso, la disidencia sexogenérica al emplear espacios
no habituales para la intimidad sexual cuestiona una
serie de elementos asociados a la cultura heteronorma-
tiva, tales como el amor libre o la sexualidad abierta que

deciden de modo consciente y deliberado ejerccrla.

19 (Cf.Luis Alonso Rojas. «Cruising...».

La propuesta de libertad que ha aprovechado el
margen de los margenes exige abarcar mais cuerpos e
identidades de manera que estos también participen
en repensar la ciudad por el simple hecho de que tam-
bién la habitamos. Que poseamos ya ciertos derechos
no es una garantia de que nuestras vidas valgan, aun
asi, lo conseguido no deberia entenderse como una
concesion por parte del Estado o de la sociedad, sino
que deberia ser una constante oportunidad de revisar lo
ya alcanzado y la vision de humanidad que se esta ges-
tando constantemente. Colocar el tema en redes socia-
les desde la naturalidad, como es el caso de Vanesa 4K,
y lo signiﬁcativo que ha sido la palabra crujin permite
romper con la carga social y educar en consentimiento
y libertad y en el cuidado de las otras personas.

Silo cuir/queer —como se ha dicho al inicio— parte del
ejercicio de las sexualidades para examinar nuestra orga-
nizacion social, una ética cuir de la responsabilidad no es
una limitacién de nuestra acciéon o presencia, sino una
conciencia de que nuestra propia existencia no puede
ser determinada por una moral que desconoce nues-
tras practicas y nuestros desecos. Sabiendo de las
politicas restrictivas que van planteando en la convi-
vencia grupos conservadores desde podios politicos
podria ser incluso mejor que se afirme en un cédigo
penal que estan prohibidas las relaciones sexuales en
lugares de uso pﬁblico que someternos al arbitrio de lo
que ha sido llamado una «falta a la moral». Todo esto
nos permitiria abrir nuevos debates y aparecer desde
esas banderas, o desaparecer, esperando que esa misma

moral termine por destruirse a si misma.
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Nube
Astro Damus

No esperé al principe azul esa noche;
me miré al espejo
y quise ser yo el principe.

El siempre despierto,
el que no duda, el que no espera.

En todas las historias esta dicho:
inclinado sobre la cama
de alguna princesa dormida
en su sueio eterno

(como una muerta)
el principe la despierta con un beso
del hechizo de ser mujer.

Ella abre los ojos sin encontrarle,
prenada, llena de cicatrices,
con cinco hijos, en una casa.

Vuelve a dormirse en su torre

con la ayuda de alguna sustancia,
agrietada y llena de canas,

a la espera de otro hombre

que vuelva a salvarla

de ser vieja, de ser madre
de ser nada.

Hasta que el telon se apiada
y decide por fin bajarse.

Una vez terminada la historia
ya no queria ser el principe.
Solo al principio,

cuando se le mostraba valiente,
decidido y viril.

Pero casi al final, preferia cerrar el libro
y sin pensarlo mucho
me iba a dormir.

Sonaba que estaba entre la espada y la pared.
La espada que conquista el mundo

con el filo de su sexo;

la pared sumisa que se abre de piernas

para darle una prole.

Los hijos también llevan esos cuentos
en el maletin de sus apellidos.

Yo me quise deshacer de ese nombre

y la poesia me bautizé otra vez.

Mi nuevo nombre fue «nube».

Y el cielo se abrio ante mis pies.



IT

Cuando iba a algdn lugar

se referian a mi como un hombre,
momentos después se disculpaban

y se referian a mi como una mujer.

De aqui a alla iba, flotando, sin rumbo fijo
sin una forma, sin un destino.
Ni hombre ni mujer.

Entonces, cuando alguien

quiso descubrir el misterio de mi sexo
y pregunté por mi nombre,

yo le respondi: “nube”.

Y la poesia hizo su primera aparicion.

Usaba camisetas holgadas,
pantalones grandes,
el pelo en la cara.

Ocultaba mis senos pequefos

entre mis manos

alzando la camisa un tanto

cuando pasaba frente a otros en la calle.

S6lo por la costumbre de desaparecer.

Algunas veces bambi

con la voz lefosa;

Otras, una buganvilia

con las los pétalos trinando, violetas.

La poesia me presto su estela
para soldar el brillo de mis palabras
y quitarle la ralladura del sexo:
esa herida profunda que es ser
hombre o mujer.

Si el mundo me daba un mote,
yo quise andar en sus margenes.

Solo asi la nube se hinchaba

y de su vientre

corria el agua que inundo

las huellas de los pronombres.

Su 1luvia me curd de tristezas,
me llevd a otra puerta.
Detras de ELLA, estaba YO.

111

No esperé al principe azul esa noche.
Cuando me miré al espejo, dudé

de ser vieja
de ser nifo
de ser alguien.

Con el beso de una cicatriz

y los ojos prefiados de suefios
desperté en mi casa

y supe quién era:

una nube

que iba flotando, sin rumbo fijo
sin una forma, sin un destino.
Ni hombre ni mujer.
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Ciudad, deseos y territorialidades perversas
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I sol hace arder el asfalto gris azuleado. Escucho a

lo chos algunos pajaros y el transito de camiones.

La calle, calurosa, est4 sola. Pero yo miro, como
un voyerista, el vacio de mi cuadra. A lo lejos, oigo
a los muchachos jugar bésquct. QPodria ser alguno de
ellos Eduardo Ales de Asfalto)! ;Vagaran por la ciudad en
busca de algiin encuentro erético? {Sufrirén las conse-
cuencias del deseo? C'Aprcndcrén que ninguna identidad
es destino? Se dejaran arrastrar por el gozo? Eduardo
tenia 17 anos cuando se mudo solo a Buenos Aires.
Un ano mas que Adonis de El vampiro de la colonia Roma?
cuando llegd a Ciudad de México y dos afios menos que
Mike de Pijaro de mar por tierra® cuando viajo a Nueva
York. Me los imagino encontrandose en un algfm lu-
gar, territorialidad perversa, que mi mente imagina.
:Jugando al basquet o intercambiando saberes sobre la

sexualidad y las practicas de vagabundco/nomadismo?

Renato Pellegrini, Asfalto, Madrid: Amistades particular, 2022.

Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma, México: Grijalbo, 1992.

Vivir la ciudad es sentirla, y en
ese sentimiento inventarla.

Néstor Pcrlongher

Empero, si los territorios construyen la subjetividad,
sl somos subjctivados por la malla discursiva y afecti-
va donde nos encontramos,* entonces la territorialidad
perversa en la cual me los imagino, los haria volverse
otros y no ellos mismos. Como analiza Paul Preciado,’
es importante pensar el espacio en su relacion con el
poder (las instituciones, pero también las moralidades)
para observar como se constituyen las subjetividades
desde los lugares. Como sefiala Jestis Navia «Los indi-
viduos se encuentran directa e intimamente enlazados
a todo lo que los rodea debido a su interaccién: com-
parten su naturaleza relacional y en muchos casos de-
pendiente».® De tal manera «[...] la arquitectura sita
sus conjuntos, casas, pueblos o ciudades, monumentos
o fabricas, que funcionan como rostros, en un paisaje

que ella transforma>>.7

Isaac Chocrén, Pdjaro de mar por tierra, Caracas: Editorial Tiempo Nuevo, 1972.

Cf. Paul B. Preciado. Pornotopia. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» durante la guerra fria, Barcelona: Anagrama, 2020.

1
2
3
4 Cf. Samy Reyes, Territorios queer. Localizar la sexodisidencia, Cérdoba: Cantico, 2023.
5
6

Jesus A. Navia, Devenir marica: prdacticas y espacialidades desalineadas en tres novelas colombianas, Un beso de dick de Fernando
Molano, La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo y Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo [tesis de maestria]. México, UNAM,

2024, p. 41.

7 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, trad. José Vazquez Pérez y Umbelina Larraceleta, Valencia:

Pre-textos, 2020, p. 227
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Pero esta interaccion no es individual y aislada, esta
pasa por la red de podcrcs y dispositivos territoriali-
zados (el rostro de la arquitectura), produciendo asi
unas formas de morar especiﬁcas, es decir, una iden-
tificacién con lo establecido (rostrificacién) o una
desidentificacion en la produccién de otras ﬁguras
(desrostrifizacion). Sacar a alguien de su territorialidad
implica hacerlo otro, identificarlo con otras categorias,
posicionarlo ante otras formas de habitar, asi como re-
vestirlo de otros discursos: hacerle otra cara. Migrar
de los territorios es convertirse en otro. Siempre se
puede regresar a los lugares de origenes, pero ya no
se es el mismo, pues la memoria carga consigo la sub-
jetivacion que la migracion causa, y los territorios, a
su vez, se transforman. El cuerpo es una biblioteca de
territorios en los que hemos vivido. Cada subjetividad
es un territorio singular donde las territorializaciones

vividas se encarnan.

De ahi la importancia de hacer notar que estos tres
personajes cjemplares (Eduardo, Adonis y Mike) se
transforman al migrar de un territorio a otro, y no
pueden volver a ser los mismos. En el caso de Adonis
y Mike, por ejernplo, el cambio de nombre resulta im-
portante en esta transformacion. Los tres producen de-
venires donde ya no se es simplemente uno mas entre
los citadinos, sino una subjetividad némada, deseante,
flineur. Sabemos que estos tres personajes agenciados a
un deseo «homosexual» van constituyendo esa subje-
tividad flineur, pero debemos decir, de antemano, que
no basta con la homosexualidad, sino que «habra siem-
pre que prestar atencion a las coordenadas sociales que
se agencian en la unién de los cuerpos».® La ciudad se
vuelve esa coordenada en donde observar tales agencias;
se vuelve el territorio de simbolos apto para producir un

devenir-marica de la marica misma, un devenir—ﬂéneun

Pero como nos recuerda Néstor Pcrlonghcr, los deve-
nires implican tener las funciones de aquello alo que
se deviene, mas no convertirse miméticamente en eso.’
Devcnir-ﬂﬁncur y devenir-marica es, de alguna manera,
no Hegar a serlos del todo, es mantener cierta distancia.

Estas tres novelas, cada una en diferentes paises,
constituirian, a mi entender, una literatura sexodisi-
dente territorializada en el Ambito hispanoamcricano.
Pero qué me hace nombrarlas literaturas sexodisiden-
tes territorializadas y no literatura marica? Quienes
tengan la oportunidad de leer las tres novelas, reco-
noceran, de distintos modos, que la sexualidad acon-
tece por una especie de impulso que la propia ciudad
produce, no la ciudad comin, la de los trabajadores y
su ritmo asfixiante, sino una ciudad-otra que se cons-
truye por los ﬂujos del deseo mas alla de la norma,
¥ que no terminan por producir una identidad en los
tres personajes, sino que los mantienen abiertos a las
transformaciones: Eduardo y Mike medio bisexuales,
medio maricas; Adonis medio travesti, medio joto. Los
tres personajes se mueven, como el flineur, entre obje-
tos del deseo mientras producen una «errancia sexual»
habitando «las posibilidades libidinales del ﬂujo de las
masas en la metropolis».!

Leer a los personajes como maricas seria falsear
el flujo de cuerpos con los que se relacionan sexual y
erdticamente. Adonis, por ejernplo, tiene relaciones con
locas (como René), que no pueden ser reducidas a ho-
mosexuales, pero tampoco a mujeres trans, sino que
estan mas alld de las categorfas identitarias. El propio
Adonis da prueba de esto cuando cuenta que en algiin
momento René le preguntd que si era homosexual:
«crefa que él me gustaba porque parecia mujer o no sé
qué».!! También Eduardo, quien tiene una relacion al fi-

nal dC 13, novela con Julia Yy con Marcclo, cstablecc algo

8 Néstor Perlongher, Prosa plebeya, Buenos Aires: Editorial Excursiones, 2013, p. 140.

9 Ibid, p. 85.
10 Ibid., p. 61.
11 Luis Zapata, El vampiro de la colonia Roma, p. 97.
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asl como un poliamor o triada dcspués de haber vivido
varias aventuras con una multiphcidacl de cuerpos. Mike
Hega a tener una relacion intensiva con una mujer.
Volviendo a la cuestion de la ciudad como territo-
rio que subjctiva a los personajes, encontramos una
serie de citas dentro de los textos que revelan la impor-
tancia de la ciudad en la subjctividad de los personajes:
«Nada escapaba de mi conocimiento. Ciudad. [...] Mun-
do amarillento, caras gozosas, tristes, cerosas, brillan-
tes, infladas, sonrientes, elasticas, perrunas, asustadas.
// Ciudad. Yo»;!? «en esa época me parecia la ciudad
de México la ciudad mais cachonda del mundo la que
mas se prcstaba a cogery;'? <<Micky recordd cuanto
habia querido venir a Nueva York. ;Por qué? Le habian
contado amigos y su hermano Carlos, que era una ciu-
dad muy divertida, llena de movimientos, con gente
de todas partes del mundo...»!* Buenos Aires, la ciudad
sentimental; Ciudad de México, la ciudad cachonda;
Nueva York, la ciudad cosmopolita y vanguardista.
Estas ciudades no son simplemcnte espacios don-
de los personajes se mueven, sino que constituyen la
subjctividad. Como refiere Lourdes Pacheco Ladron de
Guevara, la materialidad fisica como simboélica de la
ciudad, «actfan como ordenamientos visibles e invisi-
bles de signiﬁcar la ciudad. Se trata de la formacion de
la ciudad como una instancia de sociabilizacién dentro
de imaginarios sociales y politicos determinados»,'® a
esta mezcla entre lo simbélico y lo material llamamos
territorialidad. Asimismo, la ciudad no simplemente
acontece, sino que se hace conforme a las politicas y

agenciamientos de los que ahi viven, convirtiéndose en

12 Renato Pellegrini, op. cit., p. 52.
13 Luis Zapata, op. cit., p. 200.
14 Isaac Chocrén, op. cit., p. 50.

un territorio «estructurante estructurado»,'® lo cual,
siguicndo con Lindén, producc agentes territorializan-
tes.!” Tenemos, por un lado, la ciudad como territoria-
lidad; por otro, los agentes territorializantes ¥, a la vez,
territorializados.

Ales, en mﬁltiples pasajes, encuentra en la ciudad
un ﬂujo que lo hace sentirse como una especie de ex-
tranjero, alguicn que debe enfrentarse con su interior
conforme se desenvuelve en el espacio; en cambio,
Adonis parece hundirse en el ﬂujo libidinal de una ciu-
dad que por todas partes parece incitar al goce y al deseo;
Mike, por su parte, se deja envolver por una New York
cosmopolita, intelectual, pero altamente sexualiza-
da que hace que vaya dcjando su subjctividacl de una
Caracas en proceso de industrializaciéon y desarrollo.
Claramente, hay una disposicic')n de los personajes a
entregarse a las derivas, hay una especie de hospitali—
dad del yo con las experiencias que la ciudad permite
en su territorio, es decir, las agencias se dan siempre en
relacion con lo que rodea, con lo que absorbe al perso-
naje y no simplemente desde una libertad absoluta. La
territorialidad de la ciudad, en sus légicas internas, abre
las pautas para que cada personaje vaya alcanzando su
propia personalidad.

En ese sentido, no podemos negar que cada uno pone
de su parte agcnciando la ciudad con sus afectividades,
produciendo asi reterritorializaciones singulares de la
ciudad conforme a las agencias que se producen en
la narrativa; cada uno de ellos es agenciado y agencia

a la ciudad.

15 Lourdes Pacheco Ladron de Guevara, «Territorio y ciudad: la construccion de la subjetividad social», en Territorios, num. 14, febre-

ro-julio 2005, p. 163.

16 Cf. Alicia Lindon, «La modernidad y la subjetividad social: una aproximacion a la vida metropolitana», en Miguel Angel Aguilar y
Mario Bassols (coords.), La dimensién mltiple de las ciudades. México: Universidad Autonoma Metropolitana, 2001, pp. 23-60.

17 Cf. Alicia Lindén, «La construccion socio-espacial de la ciudad. Desde la perspectiva del sujeto-cuerpo y el sujeto sentimiento», en
el xxvit Congreso de la Asociacién Latinoamericana de Sociologia. viit Jornadas de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires, Buenos

Aires: Asociacion Latinoamericana de Sociologia, 2009.
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Con este foco y orientacién una forma de compren-
der la ciudad radica en el analisis de las practicas del
actor territorializado en sus multiples puestas en es-
cena. La consideracion de las practicas requiere tener
en cuenta, que las practicas espaciales son posibles
y se concretan a partir de la corporeidad. A esta
forma de concebir las practicas la denominamos
sujeto-cuerpo, donde la corporeidad no solo es cons-
titutiva del actor (y en consecuencia, de su actuar)
sino también es una forma de espacialidad. Asi, al
concebir al sujeto como habitante, la dimension es-
pacial primera y eminente es la corporal’®

Pero a esta postura debemos agregarle que no bastan
las agencias del sujeto, sino que son necesarias las con-
diciones de potcncializacién materiales, es decir que
la ciudad como urbe especifica constituya una red de
simbolos y dispositivos donde el individuo encuentre
los modos de desarrollarse.

Usando una metafora ladica: no se puede jugar aje-
drez sin un tablero y nada signiﬁca una pieza fuera
de esta dindmica interna. Claramente, en el caso de
las desterritorializaciones, las subjetividades pueden
producir méas funciones dentro del mismo tablero, pu-
diendo moverse de distintos modos y no solamente co-
mo se les ha asignado previamente.

Dicho de otro modo: por mucho que pongas de tu
parte en un pueblo donde hay pocas personas y te-
rritorios para transformarte sexual y afectivamente,
esto no sucedera si el territorio no tiene las condicio-
nes materiales para un desarrollo de ese tipo, pero, a
su vez, €s necesario que las subjetividades produzcan
agencias que modifican las légicas territorializadas en
nuevas formas de habitar. En este sentido, es el uso
de ciertas zonas y espacialidades de la ciudad lo que
constituye un agenciamiento cspeciﬁco en la medida

que la ciudad va siendo modificada por las politicas y

18 Alicia Lindon, op. cit,, p. 5.

dispositivos de urbanizacion y tecnificacion y los agen-
clamientos singulares de mﬁltiples grupos deseantes.

Partiendo de lo anterior, a pesar de usar estas tres
novelas como cjcmplos, mi intencidon sera mostrar
como la ciudad, a través de agenciamientos deseantes
especificos en lugares concretos que son simbolizados
por el ﬂujo de afectos que ahi se realizan (tcrritoriali-
zacion), constituye la estructura de posibilidad donde
emana una subjetividad singular que podemos llamar
dislocada o queer y que producc, a su vez desterritoria-
lizaciones y reterritorializaciones perversas donde les
es posible producir practicas no-heteronormadas, mas
que un analisis exhaustivo de las obras.

Mi axioma es el siguiente: toda xubjetividad se constituye
de cierto modo en su relacion activa y pasiva con el territorio,
lo cual signiﬁca que si podcmos hablar de performuti-
vidad como lo pensé Judith Butler,'® debemos atender
a los lugares donde es posible una subversion del género,
los codigos y logicas que ahi se juegan; a su vez, com-
prendcr que cualquier subversion del género es siempre
situada y nunca universal, lo que signiﬁcaria que no
podcmos hablar de identidades universales, si acaso de
manera conceptual, pero nunca absolutista. Esto quie-
re decir que no existe la sexodisidencia universal, sino
mas bien las disidencias sexuales particularcs donde el
concepto sexodisidencia es una abstraccion categorial
que debe manifestarse singularmente.

No sera lo mismo una marica de Buenos Aires que
la loca de Ciudad de México ni podremos hablar de ho-
mosexualidad universal, sino de homocidades?° singu-
lares y territorializadas. Esto nos permitira atender ya
no a la identidad como algo dado prcsocialmcntc como
suele creerse, sino observar como son las practicas y
modos de habitar de cada singularidad sexodisidente lo

que produce las identidades localizadas.?!

19 Cf. Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversion de la identidad, trad. Maria Antonia Mufoz, Barcelona: Paidos,
2007; Deshacer el género, trad. Patricia Soley-Beltran, México: Paidés, 2021.

20 Cf. Leo Bersani. Homos, trad. Horacio Pons, Buenos Aires: Ediciones Manantial SRL, 1998.

21 Cf.Reyes, op cit.
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Ahora bien, lo que si podemos afirmar es que, en el
caso de las subjctividadcs de la sexualidad no norma-
tiva, parece que las ciudades mas céntricas (capitales
concretamente) juegan y jugaron, en el siglo xx, un
papcl central en la conformacién de la liberacion de
los deseos no-heterocentrados produciendo asi cir-
cuitos del deseo, cartografias de los afectos y espacios
concretos para vivirse libremente.

Estas territorializaciones de la sexodisidencia tampoco
pueden ser comprendidas abstractamente. Por ejemplo:
«los guetos gays norteamericanos configuran verdaderos
barrios residenciales, con su comercio y sus institucio-
nes propias, [pero] en el caso de San Pablo se tratara de
areas de circulaciéon y encuentro con fines erotico-so-
ciales, y no de habitacién fija».?? Asimismo, el flujo
constante en una territorialidad puede ir produciendo
esta habitacion fija, como sucedi6 en la llamada Zona
Rosa de la Ciudad de México, pero esto es asi porque
se van generando politicas de asimilacionismo donde el
capital explota las formas de vida no-heterosexuales a
través de lugares diseniados para la sexodisidencia.

No obstante, «el encierro en guetos puede constituir
un nuevo peligro»?® al capturar el deseo homosexual en
ciertos espacios e impedirle su ﬂujo en otros, asl como
la constitucion de una identidad gay neoliberal a la cual
se le exige una moralidad capitalista y hasta familia-
rista que crea una forma de «hedonismo individualy»
que se concentra en si mismo y olvida las luchas co-
munitarias.’* Esto se observa muy claramente cuando
Adonis decide mudarse a la colonia Cuauhtémoc por-
que le «parecia y me sigue pareciendo la colonia mas
maravillosa del mundo es la colonia mas homosexual

de la ciudad hay cantidad de gente de ambiente».?

22 Néstor Perlongher, Prosa plebeya, p. 58.

De tal manera, Adonis del Vampiro... no hubiese si-
do él sin las condiciones materiales que la Ciudad de
México le brindaba; Mike de Pijaro de mar por tierra no
hubiese vivido sus aventuras en la Caracas de su década
y Eduardo no hubiese conocido tantos amores si no
hubiese sido por esa Buenos Aires cosmopolita ala que
fue a caer.

Localizar la sexodisidencia implica comprender las
tempoterritorialidades donde emanan los modos de
subjctivacic')n. Esto quiere decir que si las territoriali-
dades son temporales y compartidas, las ciudades de
Adonis, Mike y Eduardo no existen mas, y no obs-
tante, hay una especie de continuidad material subte-
rrinea en tanto que Ciudad de México, Buenos Aires
y New York, siguen siendo lugares frecuentados por
las sexodisidencias, alcanzando otras subjctividadcs y
soportando, de maneras diferentes, ciudades abiertas
a la diversidad sexual. La resistencia LGBTQIA+ con su
historia y sus contagios, herencias y renovaciones del
deseo, sigue haciendo de estos Iugarcs territorialidades
perversas. Las ciudades como méaquinas abstractas y de
territorialidades perversas. Las ciudades, como terri-
torios de signos, conforman una especie de maquina

abstracta con su légica interna:

Pues la maquina abstracta es como el diagrama de un
agenciamiento. Traza las lineas de variacién continua,
mientras que el agenciamiento concreto se ocupa de
las variables, organiza sus diversas relaciones en fun-
ciéon de esas lineas. El agenciamiento organiza las va-
riables a tal o tal nivel de variacion, segun tal o cual
grado de desterritorializacion, para determinar cudles
entraran en relaciones constantes u obedeceran a re-
glas obligatorias, y cudles serviran, por el contrario, de
materia fluente para la variacion.®

23 Guy Hocquenghem, «Los "homo" reclaman justicia», en Diario de un suerio, trad. Ezequiel Martinez Kolodens, Buenos Aires: El

Cuenco de Plata, 2021, p. 135.

24 Néstor Perlongher, «El sipa puso en crisis la identidad homosexual», en Papeles insumisos. Buenos Aires: Santiago Arcos editor,

2004, p. 334.
25 Luis Zapata, op. cit., pp. 217-218.

26 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, p. 130.
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En palabra mas sencillas, la maquina abstracta pro-
duce los limites discursivos, practicos y fisicos de la
ciudad, su rostro. Constituye con ello una red de valo-
res permitidos o negados, alcanzando un ethos citadino
que se materializa en territorios especificos donde se
ponen de manifiesto estos valores a través de las ac-
tividades de cada persona que suele darse de manera
binaria, produciendo asi los géneros sexuales.

Pero, como sefialan Deleuze y Guattari, cada maqui-
na abstracta tiene la capacidad de agenciamientos que
permite la desterritorializacion, es decir, el proceso de
modificar la légica, de producir otra forma de relacio-
nes. Asi pues, una ciudad serd un territorio que busca
mantener su légica, su lcnguajc, su continuidad dis-
cursiva produciendo asi un mapa de ﬂujos fisicos como
simbolicos. «El mapa resultante, chos de restringirse a
las dimensiones fisicas, geograficas, espaciales [...] ha de
ser un mapa de los efectos de superficie».?’

Al ser la ciudad tan fluida, tan cargada de migracio-
nes y movimientos, es siempre posible producir deste-
rritorializaciones. La ciudad se muestra como un mapa
abierto y en constante trazo, donde las agencias van
produciendo sus intensidades y frecuencias, sus cam-
pos y espacios especificos.

En el caso de las sexualidades no heterocentradas,
éstas van ocupando lugares marginales, no habitados
por el ciudadano comiin, y que podemos llegar a pensar
desde una légica mayor, como no-lugares,? pero desde
una Ic’)gica minoritaria, en estos no—lugares, es posiblc
agenciar desecos de manera espontanea e invisible para
la mayoria de citadinos, producicndo lugarcs-otros o
heterotopias.?®

En estos lugares, las subjetividades subversivas, van

obteniendo frecuencias del deseo, practicas y placcrcs

27 Néstor Perlongher, op. cit., p. 122.

concretos, y constituyen asi puntos de encuentros fi-
sicos: guetos gays, bares, parques, cafeterias, saunas.
Por ejemplo, en El vampiro de la colonia Roma, uno de los
lugarcs frecuentados por la sexodisidencia son los San-
borns donde una serie de cédigos entre «entendidos»
(personas del ambiente/comunidad LGBTQIA+) permi-
ten el reconocimiento mutuo. En el caso de Asfalto, los
restaurantes y cafés, tan tipicos de Buenos Aires, cons-
tituyen otra red, pero también las librerias. Con Mike,
por ejemplo, las avenidas principales, son los Iugares de

encuentro. Como senala Perlonghcr:

La poblacion «homosexualista» se habria «desterri-
torializado» sobre «la regién moral» (una especie de
desague libidinal de las urbes, condicion residual que
se refleja en el toponimo mismo: «Boca do Lixo»), pa-
ra «reterritorializarse» en una «territorialidad perver-
sa», marcada por la adhesion a lugares de encuentro,
argots y codigos comunes.*

Como vemos, las desterritorializaciones se dan
siempre en resistencia a una region moral, a una
magquina abstracta que tiene sus cédigos territoria-
lizados que excluye y estigmatiza modos de vida
considerados perversos o anormales. Las territorialida-
des perversas suelen darse en espacios residuales donde
parece que el habitar normal se ve restringido y don-
de los anormales alcanzan un ethos particular, con su
lenguaje menor. Algunos lugares no necesariamente
seran localizables fijamente en el mapa. Por ejemplo,
el uso de los transportes piiblicos para ligar se vuelve
asi un territorio fugaz. Podemos considerarlo un no-lu-
gar en la légica mayor, pero en la légica residual de las
territorialidades perversas, es justamente este caracter

de fluidez e imposibilidad de sedimentacién (nadie

puedc VIVIF en un bus) es lo que permite otros agen-

28 Cf. Marc Augé, Los «no lugares» espacios del anonimato. Una antropologia de la sobremodernidad, trad. Margarita Mizraji, Barcelona:

Gedisa, 2000.

29 Cf. Michel Foucault, «Espacios diferentes», en Obras esenciales: Estética, ética y hermenéutica, vol. m, Barcelona: Paidds, 1999, pp.

431-441.

30 Néstor Perlongher, £l negocio del deseo. La prostitucién masculina en San Pablo, trad. Moira Irigoyen, Buenos Aires: Paidds, 1999, p. 53.
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ciamientos y otras codificaciones. En Pijaro de mar por
tierra, por ejemplo, es en el bus donde Miguel/Mike es

inicialmente ligado en New York:

El morenito otra vez se habia montado y le sonrefa.
Miguel le sonrio y bajo la vista al diccionario [...] Cerrd
el diccionario y se quedd mirando el panorama de
rascacielos que cada vez mas grandes parecian caér-
sele encima del autobts. Cuando bajo, el morenito
lo estaba esperando. Le sonrio y Miguel le sonrio.?'

O un pasaje clasico del Vampiro de la colonia Roma don-
de un ciego acaricia a René sin saber que es un hombre,

s¢ ambienta n Cl bux:

[...] nos subimos a un camion y ya que veniamos de
regreso de repente vimos que se subifa también un
ciego [...] entonces el ciego como que se nos acerco
con una expresion de los mas libidinosa casi cayén-
dosele la baba y ;qué crees?, que empieza a meterle
mano a René. ;Te imaginas? [..] hasta que el ciego
quién sabe como empezé a testerear la parte delante-
ra de rené su pito blando y colgante y empezé a gritar
no vayas a creer que orgasmeando sino al contrario
alarmadisimo y encabronado como si le hubieran me-
tido la verga mas dura del ejido y sin ponerle saliva
gritando «jes hombre! jes puto! jtiene voz de mujer
pero es puto!».3?

También los parques, como no-lugares localizables de
agenciamientos csporédicos, se vuelven zonas donde el
deseo no-heterocentrado (;deseo-otro?), logra sus agen-
cias espontaneas. Axfalto tiene multiples pasajes al respec-
to, entre ellos el de la iniciacion sexual de Eduardo con
un desconocido en el parque. Uno clasico, donde Ales

parece que es tomado por un prostituto, s el siguiente:

Con esa cara. Pas6 la mano por mi pelo, alisandolo.
Con esa cara. ;Qué tendria mi cara para?
—Usted necesita un consejero, alguien que lo guie

31 Isaac Chocron, op. cit., pp. 19-20.
32 Luis Zapata, op. cit., pp. 84-85.
33 Renato Pellegrini, op. cit., p. 66.
34 Ibid., p. 74.

35 Néstor Perlongher, op. cit., p. 56.
36 Ibid., p. 59.

en sus comienzos, en fin, una especie de padre.

No pensaras serlo vos, viejo choto. Un padre. Vaya
con la ocurrencia.

—Esta usted libre de compromisos esta noche?

—Si.

—Lo invito, entonces, a tomar un café en casa;
vivo aqui cerca, a dos cuadras. Conversaremos mas
cémodamente. Quiero ayudarlo. Usted sera un gran
politico. Ademas, en una tribuna resultaria irresistible.

Cruzamos la plaza, lentamente [...].>

Y aunque al final Ales se va sin ningln encuentro
sexual, al dia siguiente se lo vuelve a encontrar y repiten
la ida a la casa del viejo. Eduardo se niega a tener sexo
conel viejo y escapa en medio de la noche. En esa noche
ve «[...] hombres nocturnales, cruzindose, deteniéndose
en las esquinas, hundiendo sus sombras en calles trans-
versales, brotando imprevistamente desde fondos limpi-
dos de vidrieras, extendiéndose en el asfalto, buscadores
de alimentos, semejantes a plantas que florecen de no-
che.»** La ciudad nocturna es otra a la ciudad diurna, en
ella las sexodisidencias se agencian libremente sin que
nadie las vea, en busca de alimentos (;cuerpos?, c‘afec-

tos?, ;agencias?). Como indica Perlongher

[..] cierta pulsion nomada se abre paso por los in-
tersticios de la ciudad. Estos impulsos no suelen
manifestarse abiertamente a la luz del dia. Es preciso
buscarlos no en la centralidad resplandeciente de la
urbe sino en los brillos opacos del margen, en los de-
vaneos a través de la noche donde instauran, siempre
precariamente, el encanto de su misterio.®

La ciudad nocturna, esa territorialidad perversa
transitoria es <<ocupada por los enseres moviles de
las diversas tribus marginales. Putas, miches, travestis,
malandros, malucos, y todas las variantes del lumpesi-

nado»* que se disputan areas cspcciﬁcas, pero que
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también andan a la deriva, dejéndose sorprcnder por el
encanto de un cuerpo, de un objcto, de una fiesta, de
una multitud, perdiéndose a si mismo para encontrarse
como otro. De ahi que:
[..] vivir la ciudad es sentirla, y en ese sentimiento
inventarla. No es una invencion individual subjetiva,
sino colectiva, "impersonal" y se transmite, a la mane-
ra de un contagio entre cuerpos en contorsioén tremo-

lante, a través de un plano de percepcion que el de la
intuicion sensible.

;Pero como perderse a uno mismo en la ciudad? :Co-
mo encontrar esa multitud, ese punto de impersona-
lidad? :Como entrar en ese espacio del éxtasis donde
ya nadie puedc afirmarse como yo, sino como un no-
sotros impersonal, situado que, a su vez, transforma a
cada singularidad? Probablemente hay multiples mane-
ras, sin embargo, la mas frecuente son las fiestas como
territorios carnavalescos.

En ellas, por el influjo del alcohol, las drogas, la ale-
gria, la agencia comunal, la subjctividad se abre a nue-
vas experiencias en dinamicas festivas que lo obligan a
suspendcr su sexualidad identitaria y abrirse al ﬂujo del
deseo. De hecho, en el inicio de EI Vampiro de la colonia
Roma, es una fiesta y las dindmicas que ahi se estable-
cen, las que hacen que todos los personajes se vuelvan
de ambiente:

[..] llegamos a una fiesta un cuate [...] y nos queda-
bamos parados ahi un rato viendo a la gente [...] pero
se vefan que todos eran heterosexuales es decir tenian
cara de heterosexuales pues no te puedo decir como
son las caras de los heterosexuales pero uno como ho-
mosexual ha aprendido a ver en la cara de la gente su,
este, su onda sexual [...] y mi cuate y yo nos quedamos
viendo y empezamos a hacer lo mismo atacados de la
risa porque se nos hacia muy chistosa la frasecita esa y

tu ¢qué vas a hacer cuando dios se muera? [...] Y todos
botados de la risa pero para ese momento ya no eran

37 Ibid., p. 181.
38 Luis Zapata, op. cit, p. 14.
39 Samy Reyes, op. cit., p. 28.

hombres y mujeres o bueno si eran hombres y mujeres

pero pura gente de ambiente.*®
De tal manera, en las territorialidades perversas, «los
hombres y mujeres heterosexuales pasan a ser gente de
ambiente por el contagio»,** pero también las otras se-
xualidades, se agencian en una sexualidad de ambien-
te donde ya no hay identidad, sino contagio, mezcla,
intercambio, en resumidas cuentas, un carnaval, un
éxtasis, un estado de excepcion festivo. Tenemos esas
territorialidades perversas y transitorias que pucdcn
ser ambientales (la noche), pero también eventuales,
como el caso de una fiesta. De tal manera, las territo-
rialidades perversas festivas pucdcn ser pcnsadas desde

una teoria dCI carnaval. En las ﬁcstas carnavalcscas:

[...] los hombres se travisten y se comportan como
animales, los patrones sirven a los esclavos, masculino
y femenino intercambian roles y los comportamien-
tos delictivos son considerados licitos o, en todo caso,
no punibles. Ellas inauguran, de hecho, un periodo de
anomia que quiebra y subvierte temporariamente el
orden social.°

Habrd que dejar una pregunta en el aire: jes po-
sible vivir la ciudad como un carnaval sin fin? :Es
posible vivirse en esta cxccpcionalidad de manera perma-
nente? Es probable que la respuesta sea que no y que lo
importante no es sedimentar las territorialidades per-
versas en guetos y lugares donde vivir todo el tiempo,
sino aprendcr a producir el ambiente ahi donde la norma
se ha establecido con tanta fuerza, que la identidad se-
xual se ha cristalizado, para desterritoralizar. Aprender
a perderse en la ciudad cuando comenzamos a creer en
nuestra propia identidad como algo permanente; pero
también aprender la prudencia, saber cuando es posible
desencadenar un devenir, pues todo devenir tiene siem-
pre su riesgo, su capacidad de abolir a la singularidad

perdiéndonos absolutamente.

40 Giorgio Agamben, Homo sacer, t. 1, vol. I: Estado de excepcion, trad. Flavia Costa e Ivana Costa, Argentina: Adriana Hidalgo, 2005, p. 132.
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Conclusiones. Hacia una micropolitica queer

:Qué ha pasado con este devenir-némada-marica de
Eduardo, Adonis y Mike? Hoy vemos una sexodisiden-
cia identitaria y localizada en espacios concretos donde
se replica hasta en una indumentaria compartida. Es-
ta la comunidad LGBTQIA+ capturada por el capital?
Esta captura impide el advenir del ambiente como acon-
tecimiento donde cada sujeto se mezcla, por el contac-
to, la euforia, el éxtasis, con los otros. Probablemente,
por la violencia en que vivimos y por la necesidad de
separacion que esta lleva, hemos terminado por ence-
rrar nuestro deseo en identidades fijas. Abrirlo, llevarlo
a la calle, como Eduardo, Mike y Adonis, vendria a
producir una politica de los ﬂujos deseantes.

Pero hoy vemos cierta plasticidad de las nuevas gene-
raciones, cierta ambigiiedad de las indumentarias y los
deseos, una apertura que abre la posibilidad de liberar-
nos de nuevo de la identidad como destino. Comienza
a nacer una nueva micropolitica donde el deseo homo-
sexual ya no es solamente de los homosexuales, sino de
las agencias. Nuestros tres personajes, por otro lado,
dan testimonio de cémo se produjeron las micropoliti-

cas SCXU&ICS cn Cl SigIO XX Yy como Ia scxualidad no es

mas que la sedimentacion de ciertas practicas del deseo.

Liberar el deseo implicaré abrirse a la diferencia, ex-
plorar, en uno mismo, esos otros que no hemos sido.
Asi pues, las teorias queer todavia tienen por tarea car-
tograﬁar €sos ﬂujos prestando atencion al detalle y a lo
singular, ala espontaneidacl ya la hospitalidad que nos
hace mutar, antes que a lo universal y totalizante, para
mostrar que 1o 501mos sexodisidentes sino que llegamox a serlo.

No hay sujeto sexodisidente, sino subjetividadcs se-
xuales territorializadas que resisten territorialmente a
la normalizacién. No hacemos a la ciudad individual-
mente; la ciudad nos hace a nosotros al tiempo que nos
agenciamos grupalrnente nuevas formas de vida. No
hay ambiente: hacemos el ambiente para deshacernos
de las sexualidades sedimentadas encontrindonos en la
diferencia que se mezcla y se pierde de nuevo.

Entramos, por el deseo, en una zona de éxtasis de lo
real donde nos es posible diseminar el yoy alcanzar al
nos-otros. Pero ;como seguir siendo el otro en el yo?
¢Como soportar las derivas del deseo en las territoria-
lidades? ¢Como mantener esa enorme cicatriz lumino-
sa que las cinco letras del deseo, como poetizd Xavier
Villaurrutia, produce en nuestro cuerpo? ;Cémo hacer-
nos un cuerpo-queer! Son éstas las preguntas que deben

guiar una critica de las micropoliticas queer.




¢Hay un caminar gay en la mudad
Reflexiones desde la fenomenologla crltlca

Daniel Grecco




ermitaseme empezar este texto con la descripcion

del siguiente meme: se trata de una ruta trazada por

Google Maps. En ella, puede apreciarse el tiempo
que toma llegar del punto A al B, ya sea que se camine,
se use coche o transporte pliblico, o que uno sea parte
de la diversidad sexogenérica.

En redes como TikTok, la idea se recrea de manera
audiovisual: «Cuando Google Maps te dice que llegar a
X toma 45 minutos, pero eres gay y slo te toma 8».
Otros memes siguen esta misma logica, pero se centran,
sobre todo, en el caso de hombres gay. Este es el caso de
una nota de la revista GQ, en la que el pcriodista Louis
Staples revisa los estereotipos que las redes sociales
han popularizado sobre los hombres gay.

Entre ellos se encuentra la idea del paso veloz que,
supuestamente, nos caracteriza. La idea de que los
hombres gay caminan mas ripido esta tan extendida,
observa Staplcs, que incluso se hizo una peticion en
Reino Unido para exigir la creacién de carriles en los
que pudieran caminar sin molestarse por el paso lento
de los demas.! En cualquier caso, la conclusion parece
ser la misma: una sexualidad disidente respecto a la
norma da el siper poder de la velocidad.

Quien escribe estas mismas lineas se ha visto in-
terpelado por sus acompaniantes en la calle. «Caminas
muy rapido», me han dicho, «no prefieres adelantarte
y te veo dcspués?» Sumo mi experiencia a la que descri-

bo mas arriba porque, mas alla de tratarse de una anéc-

dota quizas chistosa, creo que permite espccular sobre
las razones por las que puede haber un caminar gay.
Suponicndo que caminar répidamentc sea una ca-
racteristica compartida por muchos hombres gay (cuya
experiencia, si bien no homogénea ni idéntica, si com-
parto en muchos respectos), ;a qué se deberé ese ritmo
que nos lleva a apretar el paso? ¢Por qué esa imagen esta
tan instalada en nuestro imaginario? ;Se tratara de una
mera casualidad o, por el contrario, habra algo en la ex-
periencia que permita exphcar esa rapidcz? Sin buscar
ofrecer una respuesta definitiva a esta cuestion, inten-
taré dar una respuesta desde la fcnomcnologia critica.
Debido su énfasis, por un lado, en la experiencia en
primera persona y, en segundo, en los condicionamien-
tos que pesan sobre la experiencia provenientes del
mundo histérico y social al que pertenece la concien-
cia, esta postura da herramientas que permiten com-
prendcr la manera en que ciertos imperativos sociales
se introyectan y encarnan en los individuos. Sugeriré,
entonces, que el «caminar gay» (caracterizado la rapi-
dez, la prisa y, quizas, el deseo de estar ya en otro lu-
gar) ha de comprenderse desde la introyeccién de una
norma que dice: «aqui no eres bienvenido. Muévete,
desaparece o sufre las consecuencias». Intentaré des-
cribir este paso répido como una estrategia para no de-
jarse ver por la mirada homofobica, pero también como
un andar que se aproxima a otros espacios e individuos

mas Seguros.

1 Louis Staples, «Why Do Gay Men Walk so Fast?», en www.gqg.com
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La fenomenologia critica que se inspira de Jean
Paul Sartre y Maurice Merleau Ponty suele insistir en
dos dimensiones en que el Cuerpo se vive: de mane-
ra irreflexiva u objetiva. La primera dimension pue-
de ilustrarse por todas las experiencias en las que el
cuerpo actfia de manera habitual o, para servirme de
una metafora, casi mecanica. En The Body and Shame,
Luna Dolezal ofrece una serie de ejemplos tomados
del aprendizaje de técnicas o habilidades (skills), como
son aprender a andar en bicicleta o, por qué no, escribir.?

Todas estas actividades dan testimonio de un funcio-
namiento irreflexivo del cuerpo, mas no inconsciente,
en la medida en que su ejecucion puede desenvolverse
sin que el individuo que realiza la tarea se pregunte a
cada segundo cémo terminarla. Lo que ocurre aqui es
que la tarea en cuestion se vuelve tan familiar para el
individuo que su realizacién no supone ningn obsta-
culo ni dificultad. Algo distinto pasa cuando, por el
contrario, la tarea se encuentra en fase de aprcndizaje
o cuando su realizacion se ve cntorpecida por el cuerpo
mismo. Mientras se aprende aescribir o a manejar una
bicicleta, es necesario que haya un involucramiento
mas activo de la conciencia; que, tratindose de escri-
bir, preste atencion a la presion ejercida sobre el lapiz,
a los movimientos de la mano, etcétera. También puede
ocurrir que, al ir en bicicleta, me tropiece, que un do-
lor agudo invada mi pierna, que me impida pedalear Vs
finalmente, que precipite mi caida al impedirme ser-
virme de los frenos.

Ambas experiencias tienen en comun cierta objeti-
vacion del cuerpo, pero no ha de perderse de vista la
manera en que se vive ese momento de objctivacic')n:
mientras que, al momento de aprender a escribir, la
atencion que presto a mi mano me llevara a la habitua-
ciony a la eventual destreza en esta técnica, la manera
en que aparece el dolor en mi pierna me impide conti-

nuar con mi actividad.

En otras palabras, el primer tipo de objctivacién con-
duce a la familiaridad de movimientos y gestos que me
permitiran ejecutar una habilidad; en el segundo, la ob-
jetivacion describe el momento en el que mi cuerpo pa-
sa de ser aquello que me permitia ejecutar una tarea para
ocupar el centro del plano perceptivo. Para describir esta
Gltima experiencia, Dolezal retoma el ncologismo ela-
borado por Drew Leder en The Absent Body: dys—appmmn—
ce. Con ¢, Leder sugiere dos cosas: 1) Al estar sano, el
cuerpo suele <<desaparccer>> y permitir el ﬂujo de acciodn;
2) Al enfermar o verse invadido por una sensacién de
dolor, el cuerpo pasa a primer plano, y lo que antes era
objcto de atencion retrocede al trasfondo perccptivo.3
Se trata entonces de un aparecer disfuncional.

La aparicién disfuncional del cuerpo esta lejos de
reducirse a las sensaciones de dolor. Su manifestacion
también puede apreciarse en experiencias de indole
emotiva, como puede ser la verglienza. La alusion a es-
te tipo de emocién no es casual. Sin desear encarar los
desafios que impone definir esta emocién, diré que mu-
chas experiencias de verglienza resultan cuando rompo
una norma social y cobro conciencia de la manera en
que puedo ser visto por los demas.

Basta un ejemplo simple para dar cuenta de ello. Por
la tarde, comi un platiﬂo que dcjé restos de comida en
mis dientes. Después de la comida, me encuentro char-
lando con un amigo, hasta que me interrumpe para se-
falarme que tengo comida atorada entre los dientes. Mi
rostro no solo se ruboriza; a nivel personal, también vi-
vo clerta decepcién respecto a mi, sobre todo si me con-
sidero alguicn que cuida su aspecto. Cuando este tipo
de experiencias ocurre, dejo de vivir en conformidad al
contexto y, quizas, me aprehendo como torpe o descui-
dado, seglin dicte la sancion de la norma quebrantada.

Ahora, las consecuencias del acontecimiento ver-
gonzoso no se acaban aqui; contintan, por el contrario,

en su sedimentacion, en una forma de aprcndizaje que

2 Luna Dolezal, The Body and Shame, Maryland: Lexington Books, 2015, p. 23.
3 Drew Leder, The Absent Body, Chicago: Chicago University Press, 1990, p. 76.
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me lleva a ser mas cuidadoso con mi apariencia per-
sonal, a asegurarme de que no tengo restos de comida
entre los dientes tras terminar de comer.

Es posible establecer un paralelismo entre el apren-
dizajc de técnicas y la interiorizacion de normas que
resulta de la anticipacion de sentimientos negativos
como el temor a la verglienza? Pareciera ser que si. Del
mismo modo en que aprendcr una habilidad requiere
una atencién en los movimientos y esfuerzos del cuer-
po que se necesitan para su dominio, ciertas circuns-
tancias sociales requieren de la atencién en nuestro
comportamiento para que se desenvuelvan fluidamen-
te. Asi como tiene que «invisibilizarse» para conseguir
el dominio de ciertas técnicas y habilidades, el cuerpo
también tiene que aprcnder ainteriorizar las normas en
un contexto social para no «sobresalir demasiado» ni
llamar la atencion.*

Y ;qué tiene que ver lo anterior con el caminar gay
de la calle, con ese paso apresurado que parece estar
ansioso por estar en otro lugar? Para responder a ello,
me gustaria retomar la cita que Didier Eribon rescata
de De P'abjection, novela escrita por Marcel Jouhandeau
y publicada en 1939. En la cita puede leerse la revela-
cién que, para Jouhandeau, resulta el verse insultado en
ptblico: no se es ya la persona que se crefa, sino la que
otros piensan que uno es.’ Luego, Eribon complemen-
ta al afladir que el hombre gay se entera de su propia
diferencia a través del insulto y sus efectos, uno de los
cuales es «descubrirse como una persona sobre la que
puede decirse algo».®

Sin decir que ésta sea la arena en donde principal-
mente se desarrollan, estas son escenas que tienen lu-
gar en la calle, cuando el cuerpo es visible y se apresta

a andar en un mundo que, en apariencia, es suyo. Sin

Luna Dolezal, op. cit., pp. 60-68.

embargo, este espacio en el que nos movemos y actua-
mos esta lcjos de ser neutro; tiene sus propias normas
y limitaciones.

La mas obvia quizas sea la que pesa sobre los cuer-
pos con discapacidadcs. Otras limitaciones tienen que
ver con la heteronorma, cuya codificacion en el espa-
cio requiere un analisis mas minucioso de lo que puedo
ofrecer aqui. Como sea, si la heteronorma es, siguiendo
a Sara Ahmed, la naturalizacion de la heterosexualidad
a través de la invisibilizacién de otras formas de deseo,”
uno de sus mecanismos puede ser el insulto, el recorda-
torio de que el cuerpo otro o desviado no es bienvenido
en el espacio en el que se aproxima. Frente a esto, (qué
puede hacer un hombre gay (y, en general, cualquier
otra persona perteneciente a una forma de diversidad
sexogencérica cuya identidad rompa con el ﬂujo hete-
ronormado de los intercambios en el espacio pﬁblico)
mas que apretar el paso, caminar lo mas ripido posible
y evitar asi la posibilidad del insulto y la humillacién?

Puede ser entonces que el caminar gay, en su veloci-
dad caracteristica y su urgencia por estar en otro lado,
sea mis que un meme; que, en realidad, ponga en escena
una norma que se ha interiorizado en la vida de mu-
chos y que no hemos hecho tan consciente: el espacio
ptiblico de la calle puede tornarse amenazante, asi que
més vale salir pronto de él. Por ello mismo, no creo
cxagcrado decir que este andar expone la vivencia de un
cuerpo que, seguramente, ha encarado la experiencia de
la humillacién a través del insulto y el senalamiento,
asi como la puesta en practica de una estrategia para
protegerse y reducir su visibilidad.

Pero puede haber otra forma de interpretar esta velo-
cidad y que tiene que ver, tal vez, con el deseo de estar

en otro lugar. En el capitulo «Sexual Orientation» de

Didier Eribon, Insult and the Making of the Gay Self, Durham: Duke University Press, 2004, p. 15.

4
5
6 Ibid, p.16.
7

Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Durham: Duke University Press, 2006, pp. 84-86. No hay que
olvidar que Ahmed consagra sus analisis, principalmente, al espacio doméstico.
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Queer Phenomenology, Ahmed reflexiona sobre la expre-
sion «volverse lesbianax.

Lejos de defender una postura en que la orientacion
sexual sea el resultado del condicionamiento externo,
la expresion describe cierto esfuerzo de reorientacion
del cuerpo que se desvia de la heteronorma con tal en-
contrar otros cuerpos y culturas mas afines a él.® La
autora anade que este volverse (bccoming) no es solitario
ni individual; se refiere siempre a otros, ya sean reales
o0 imaginarios.’

(Y si este andar apresurado no solo fuera una
estrategia para aminorar la visibilidad y adaptarse aun
contexto hostil a la identidad, sino también una serie
de pasos que se acercan a otro lugar —uno mas libre,
mas amistoso y solidario? La rapidez del paso en la
ciudad, el deseo de estar en otro lugar, puede apuntar
a eso: un espacio en donde no haya mis necesidad de
estrategias de invisibilizacion; en donde prime, por el

contrario, Cl encuentro con cuerpos mas aﬁnes a uno.

8 Ibid., p.100.
9 Ibid, p.103.
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scribia los ltimos fragmentos de este texto cuando

el huracan Otis, de categoria cinco, toco tierra en

Acapulco, la categoria maxima para las tormentas
a las que llamamos huracanes, pero que seguramente
tendran otros nombres y medidas en Urano o Neptuno.
La tormenta arreci6 en el transcurso de la noche (como
es costumbre en el Pacifico) durante el que me mantuve
encerrado, primero en mi cuarto y, finalmente, en mi
armario, mientras todo en la ciudad se rompia. Tres
horas sin hogar, porque cuando el viento y la lluvia
entran rompiendo, empujando muebles y arrancando
pedazos de arboles y animales para metértelos dentro,
resulta imposible sentirse en un hogar. Pasé la noche
cubriéndome los oidos y diciéndome (a mi, al huracan,
al armario, a la ciudad o no sé a quién) que por favor
parara; aunque sé bien que funciones hngiiisticas co-
mo esas solo tienen el efecto de tranquilizar a quien
las emite y no hay modo en que las plegarias tengan
efecto sobre las tormentas. Lo que de ningin modo
es un sentimiento de desesperanza con las palabras,
pues de serlo no escribirfa esto. Ahora sabemos que

este tipo de huracan podria ser cada vez mas comun y

Acapulco solo la primera de varias ciudades en pade-
cer el mar, el viento y los efectos de la produccién y
consumo desenfrenado del norte global. Nada de esto
tendria sentido bajo la premisa de que los desastres
naturales son caprichos (de Dios o la naturaleza) que
Impactan ciudades planiﬁcadas que aman a sus habitantes.
Los dias después del huracan (es decir, las altimas dos
semanas) escuché la hipédtesis de la imposibilidad de
rescatar a alguien flotando a mas de cinco metros del
suelo, bebés que vuelan dentro de un hospital, familias
enterradas mientras rezan, barcos revoloteando sobre
tiendas, la frivolidad de preocuparse por una decena de
turistas por sobre el millon de habitantes del puerto, la
esperanza de repetir el modelo de desarrollo turistico
que disenid a una ciudad que hoy es una catastrofe y
la maldad inherente de quienes, sin viveres y ante una
ciudad colapsada, no se resisten a saquear una tienda
buscando comida. Dentro de este marco, pretendo contar
las posibilidades del solurpunk, obviando que la ciencia
ficcion intersecciona con el arte ¥, como tal, se infecta

de casi todos sus problemas y virtudes.
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El solarpunk 0 punk solar es un movimiento punk de
la ciencia ficcion caracterizado por su inclinacion ha-
cia las utopias, eutopias, protopias, heterotopias y ele-
mentos utopicos en la critica antiutopica como respues-
taala emergencia climatica. Se caracteriza por la mul-
tidisciplinariedad multimedia punk y bosqucjos suyos
aparecen en la «ficcién climatica», el tecno-optimismo
y el «ecopunk». Su popularizacién ocurrié mediante in-
ternet y una produccién Imaginaria basada en ciudades
verdes, vitrales, energias alternativas, luminosidad y re-
ferencias al neoimpresionismo y art nouveau, contrapo-
niéndose a la «alta tecnologia y vida pobrc» del cibﬁrpunk.
Originalmente se penso a la energia solar como eje prin-
cipal de su estética, pero con el tiempo «lo solary» devino
en un recurso simbolico opuesto a la noche cibcrpunk.

Como acotacién a la contraposicion  ciberpunk/so-
larpunk, me gustaria afadir lo poco que se habla del
afrojoto Samuel R. Delany como precursor del ciber-
punk. Su novela Dhalgren (1974) narra, a través de un
poeta, a una ciudad poscatastrofe y a sus habitantes
agrupados en comunas, bares, confusiones poéticas,
sexo bisexual, solidaridad, homoerotismo, anomalia
atmosférica, revueltas sociales, hologramas, chichifos
urbanos y burgueses arruinados que contrastan con
los policias y sexoservidoras hologréﬁcas del ciloerpunk
blanco y heterosexual. Dhalgren nos recuerda al origen
urbano del ciberpunk que problcmatizaba a la ciudad
siguiendo un estilismo roquero y punk, presente en
los primeros cuentos y antologias que inauguraron al
movimiento punk de la ciencia ficcion, sin olvidar la
participacion jota en los origenes del punk; de modo
que el cilierpunk o punk cibernético se suma a la larga lista

de estéticas gringas blanqucadas.

Regresando al solarpunk, la ausencia de un canon li-
bresco le ha llevado a un revisionismo que concuer-
da con varias de sus premisas; por ejemplo, que <<[el
solarpunk deberia funcionar] a partir de tecnologias
existentes y cosas que ya sabemos que son posibles»,'
que <<[1xs creativxs xolarpunk] no necesitan reinventar la
rueda, sino comunicarse con quienes la construyeron
por primera vez»,” o que «la tecnologia que necesi-
tamos para una utopia ya estd aqui, simplemente no
hemos encontrado la voluntad politica para promulgar-
lax.? Su genealogia incluye a varios libros de la segunda
década del siglo xx* y a un cuerpo de recursos electro-
nicos y blogs en sintonia estilistica con los manifiestos
artisticos vanguardistas y a la ecologia punk de me-
dios <<hégalo-usted-mismo>>, definiendo caracteristicas
y un ecosistema imaginario que finalmente model6 a
A psalm for the wild-buit (2021) de Becky Chambers, la
primera novela solarpunk premiada con un Hugo en el
2022 vy la aparicién cada vez mas frecuente de ciuda-
des solarpunk; es en esta etapa donde enmarcamos a
«Sumeruy, la ciudad solarpunk de Genshin Impact, un vi-
deojuego shanghainés de rol de accion que, ademas de
incluir a varios personajes de género ambiguo, es hasta
ahora el videojuego chino mas popular de la historia
en una industria dominada por Japon y EE.UU., con el
singular eslogan: «lxs tecno-otakus salvan al mundo».
«Sumeru» se ubica entre la selva tropical y el desierto
con topdnimos, antropénimos y fitonimos que refieren
a imaginarios indios e iranis, un recurso Iigado a pro-
cesos de descolonizacion imaginaria que, por ejemplo,
en México ocurrid en la literatura novohispana, y en
EE.UU., a través de obras como Diario Rural.. (1850)

de Susan Fenimore Cooper. De lejos, «Sumeru» parece

Ben Valentine, «Solarpunk wants to save the world» enwww.hopesandfears.com, 12 de febrero, 2016.

Rob Cameron, «In search of afro-solarpunk. Part 2: social justice in survival technology», en Tor.com, 30 de octubre, 2019.

1

2

3 P2P Foundation Wiki, «Solarpunk», en wiki.p2pfoundation.net, 8 de febrero, 2023.

4 Estacion de transito (1963) de Clifford D. Simak, La isla (1965) de Aldous Huxley, Los desposeidos (1974) de Ursula K. Le Guin, Ecoto-
pia (1975) de Ernest Callenbach, Mujer al borde del tiempo (1976) de Marge Piercy, La cancién de las estrellas (1985) de Norman
Spinrad, A door into ocean (1986) de Joan Slonczewski, Dancing at the edge of the world (1982) de Ursula K. Le Guin y La parabola del

sembrador (1993) de Octavia E. Butler.
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una ciudad arbol y jardin por la que escalan caminos
de marmol hasta su Academia en una representacion
palaciega separatista, recordindonos el antiacademi-
cismo neoimpresionista y art nouveau, pero también a
la critica que desde la ciencia ficcion hace, por ejem-
plo, Samuel R. Delany a los futurismos libertarios que
conservan estructuras rigidas, coloniales y de poder:
«[..] echa un vistazo a las sociedades de [Ursula K|
Le Guin: todas son redes sueltas de tribunales, kibutz
y academias. Como tal, todas sus instituciones son
lugares altamente estructurados y muy protegidos».®
Esta ciudad-jardin crece bajo el aparente resguardo de
una arconte prisionera en un alcazar vegetal art nouveau
que es capullo, laboratorio y nave, siguiendo el tropo
occidental del jardin como lugar de sabiduria, poder y
«sadismo inherente que modela el espacio con plantas
sometidas a fuerza de tijeras, podadoras, azadas y ras-
trillos, resultado de una crueldad controlada [donde] los
jardincs expresan no solo una cosmovision y proyecto
de sociedad sino también un ideal de vida y modelo éti-
co»® y siendo, con frecuencia, un elemento clasico de
las utopias occidentales. Lxs habitantes de «Sumeru»
son académicxs, estudiantes y mercenarixs desérticxs,
persas y de piel oscura que narran frecuentes conflictos
sociales con lxs académicxs: «[..] lo Gnico que saben
hacer es acomodarse en sus salarios y vivir a cuerpo
de rey, mientras que en el desierto luchamos todos
los dias.»,” «[..] acatan cada capricho de esos conde-
nados sabios y tiran por la borda los principios de un
mercenario»,® «el Regimiento estd a cargo de la de-

anS& ClC 13. ciudad, pero estan hartos dC que IOS sabios

Samuel R Delany, Silent interviews on language, race, sex, science fiction and some comics. ee.uu.: Wesleyan University Press, 1994, p. 173.

no dejen de darles 6rdenes»,” «[...] dudo que esos tipos
mimados les importe como nos llamamos nosotros,
los marginados»,'® «[...] a diferencia de esos académi-
cos pedantes y mimados, nosotros somos coherentes
de palabra y accion. {Somos més merecedores del titu-

lo de “sabios™».!!

«Esos engreidos de la Academia
creen que el destino de las masas esta escrito en el cie-
lo [.]».!? Ademas de estos conflictos, derivados de la
desigualdad, se suman los éticos y el extractivismo aca-
démico. Lxs comerciantes y artistas (cuentacuentos,
artesanxs, bailarinxs, actorxs, etc.) se agremian subte-
rraneamente en las raices de «Sumeru», desde donde re-
sisten mandatos académicos como no bailar, no teatra-
lizar y no llevar a cabo fiestas populares. La Academia
mantiene relaciones migratorias con el resto de regiones
donde es comin su presencia en puestos de poder, sin
ser la primera vez que se representan relaciones interur-
banas solarpunk. En Mujer al borde del tiempo (1976) de
Marge Piercy, la protagonista transita entre su presente
en un sanatorio mental y la aldea futura solarpunk; en la
serie animada Arcane (2021), ambientada en el universo
del videojuego League of Legends (2009), la explotacion
de una ciudad cibcrpunk sostiene a una brillante ciudad
steampunk en la que habitan élites econdmicas, politi-
casy cientificas que exilian a un cientifico antibelicista
que termina fundando, junto a los guetos ciberpunk,
una aldea solarpunk desde la que opera en contra del co-
lonialismo steampunk. Estos hibridos funcionan como
heterotopias, fracturando manuales cosméticos que, le-
jos de degeneracién, son muestra de un ecosistema crea-

tivo vivo. Siguiendo la premisa de que las heterotopias

Santiago Beruete, Jardinosofia. Una historia filoséfica de los jardines, Espafa: Turner, 2016.

5
6
7 Genshin impact JR## [version para computadora], China: HoYoverse, 2020.
8
9
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reﬂejan sobrecarga de crisis, acumulacion de pasado y
muertos (muy propio del siglo XI1x), quiza en algin mo-
mento anadiremos heteropias —junto a las atopias bar-
thesianas— a la lista de 1ugares y obsesiones cspaciales de
la ciencia ficcion moderna y posmodcrna.

La vegetacion urbana de esta ciudad solarpunk se cu-
bre de una opulencia vegetal que rechaza diamantes y
metales preciosos adquiricndo su fama de «ciudad de la
sabidurfa» tanto por su arconte como por el «akasha»,
un dispositivo tecnoldgico similar al «coner» de Mujer
al borde del tiempo (1976) que rige a la ciudad de modo
interno, discreto y blando, cercano a la clorofila: loca-
liza, informa y cosecha suefios. Junto a su arconte, el
pueblo de «Sumeru» es rehén de una élite académica
formada por los rectores de sus distintas facultades. So-
bre «Sumeru», dice uno de los personajes: «Las circuns-
tancias de Sumeru son bastantes especiales. La razon por
la que se la conoce como la ciudad de la sabiduria es
porque todos sus recursos guardan una estrecha relacion
con la Academia. En Sumeru, los recursos académicos
equivalen a los recursos de la sociedad, hasta el punto de
que no es de extrafiar que se formen relaciones familiares
con fines académicos».”® La cosecha de suefios produce
paramnesia afectando a la memoria poblacional, falsean-
dola y obligéndoles a vivir rcpetidamente el mismo dia.
Esta cosecha es parte del desvio de recursos académi-
COs para construir a un dios mecanico que sustituya a la
arconte extrayendo conocimiento de un arbol e in-
sertindolo en Ixs humanxs a través del «akashaw,
reﬂejando la necesidad industrial de produccién de co-
nocimiento de una ciudad académica; este tropo es simi-
lar al trafico ciloerpunk de medicamentos y psicotropicos.
Las metaforas urbanas giran alrededor de lo que florece,
lo que cuelga, el sol, el agua, los hongos y la energia en
un enmaranado selvatico que se abre a quien controle a
lo vegetal y sus seres libres de individualidad que transi-
tan escalas no humanas de tiempo y territorios drenados

con aceites y psicoactivos que dibujan a la medicina, a
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la farmacia ya la botanica de una relevancia tecnolégica
traducida en suetios de arboles deslenguados, canciones
y circuitos que son palacios vegetales absurdos y alea-
zares psicotropicos en los que siempre €s posible morir;
bucles de muerte alimenticia que descolocan al antro-
pocentrismo. Sus melodias insindian la armonia detras
de «lo natural» siguiendo al racionalismo art nouveau en
composiciones originalcs, que mezclan musica sinfonica
y folclorica indo-irani, transitando del folclor a los sue-
nos en un tejido de trama lejos del unipersonal relato del
héroe y mas cerca de la «teoria de la bolsa de transporte
de la ficcion» de K. Le Guin.

Los suefos, una nina-arconte diosa de la sabiduria,
les seres agénero del bosque y un arbol/memo-
ria-del-mundo configuran a la «naturaleza» que la élite
académica intenta sustituir en un pueblo que ha per-
dido todo sentido de la curiosidad y padecc anémalos
embistes ecolégicos. Esta «naturaleza», representada
por la arconte, se asocia con la inteligencia, la curiosi-
dad, la ausencia de «instinto materno» y el antiauto-
ritarismo, cuestionando tropos occidentales asociados
a la «naturaleza» como la «madre naturaleza», la xe-
noflora antropéfaga o la infantilizacién sexualizada y
cosmética de la ninfa vegetal del art nouveau.

La rebeldia proviene de los cuerpos de artistas,
artesanxs y mercenarixs que resisten prohibiciones
académicas del cuerpo a la que se suman algunos di-
sidentes de La Academia, entre los que se encuentran
un misterioso escriba y su companero de piso con el
que mantiene personalisimas discusiones domésticas;
juntos conforman una de las principales «ships» del
juego, un término reductivo de <<relationship>>, utiliza-
do en la «ficcion de fans» (o fanfiction) por Ixs lectorxs
para especular relaciones roménticas entre personajes,
fabricando una ficcién alternativa que invierte a la au-
toridad del(a) autor(a), el relato original y, en €l caso
de Genshin Impact, al videojuego mismo, a través de for-

mas no siempre paciﬁcas de su propia comunidad.



Este fenomeno narrativo en el que una comunidad
modifica la ficcién recibida, nos recuerda a la ficcio-
nalizacion del archivo queer que, como respuesta a una
ficcion «oficial», parece siempre obligada a afadir algo
mas omitido por el velo de la oficialidad del archivo.
La «ficcién de fans» replantea nuestra relacion con la
ficcion, colectivizindola en una piraterfa narrativa que
abre la posibihdad comunitaria de modificar un texto;
una caracteristica paraliteraria que la intuicion del in-
vestigador joto acostumbra a enfrentar y que nos une
a otros grupos «sin historia, que se reescribe a través
de la oralidad rumoreada ¥, en muchos casos, punitiva:
archivos psiquiatricos, juridicos, cartas, fotografias, dia-
rios personales e interpretaciones pictoricas y literarias.
De modo que siempre queda algo oficialmente no dicho.

Otro ejemplo contemporaneo y popular de narrativa
cienciaficcional no-heterosexual es la adaptacién tele-
visiva del videojuego The last of us, en donde a mitad
del desastre biologico, dos hombres se enamoran en
medio de la catastrofe que «cura» la misantropia de
uno de ellos; transitando hacia la vulnerabilidad como
producto de una ruptura de orden social que —de al-
gln modo-— le impedia ser feliz: el aparato social cae
y encuentra el amor en la catastrofe. El fragmento no
heterosexual consiste solo en un capitulo de la telese-
rie, que termina en una decisién eutanasica de ambos
amantes que deciden morir bebiendo barbittricos en
una tltima cita. Uno de ellos deja una carta al prota-
gonista con instrucciones, insumos y un emotivo men-
saje de misintropo a misantropo, recordandole el valor
de la supervivencia, el amor, la esperanza y la valentia.
Representaciones como estas son curiosas en los video-
juegos que, a menudo, son criticados por su desigualdad
de género, producto de dinamicas sociales desigualcs
(familiarcs, econbmicas, socioculturales, etc.) que de-
terminan el derecho al ocio dentro del hogar, el uso
del espacio doméstico y la performance familiar de la

emocion, la violencia y el «heroismo».

Ademas de algunas lagrimas y el revival de cancio-
nes de Linda Ronstadt, el capitulo homo de The Last of
Us nos deja algunas dudas sobre los limites de nuestros
movimientos politicos: preguntas, respuestas y nuevas
preguntas, derivadas de practicas que no se basan en el
futurismo reproductivo; o, como diria Lauren Berlant:
«una naci6on hecha para ciudadanos adultos ha sido
rcemplazada por otra imaginada para fetos y ninos»,
cuestionando a la tradicional utopia gay que escritores
como José Rafael Calva se han encargado de reafirmar
tanto como satirizar. Reducir nuestros movimientos
politicos a una anormalidad cosmética que necesita
de vigor juvenil para sostenerse, también ha sido pro-
blematizada por autores como Francisco Martorell en
Contra la distopia: la cara B de un género de masas,'* donde
analiza relatos distépicos en apariencia revolucionarios
que se reducen a la defensa de una individualidad que,
una vez finalizada la revuelta, se vuelcan al eterno re-
lato conservador de asentarse en una familia urbana,
tradicional, feliz y despolitizada. Pensarnos futuricidas,
infértiles Y animosos de la muerte social por desviar-
nos del futurismo reproductivo, borra nuestra facultad
relacional intcrgcncracional y nos deslegitima de «lo
familiars, relegéndonos a espacios imaginarios como el
infierno, que configurd a la utopia cristiana en donde
los infieles son castigados. Ademas de reducir nuestra
futurabilidad al uso de nuestros genitales7 pareciéramos
obligados a mostrar nuestra funcionalidad mientras
los heterosexuales cubren su cuota de humanidad con

la dificil labor de reproducirse.

Regrcsando al videojuego y al antagonista de la ciu-
dad solarpunk: el tropo de la fabricacion humana de un
dios que ademas de antipoda del conocimiento corpo-
reo es fantasma de los conflictos bioéticos y morales
contemporaneos; nos habla, también, de la fabricacion
del «corazéon de un mundo sin corazony» (como escri-

biria Ernst Bloch en El principio esperanza) y de la angus-

14 Francisco Martorell, Contra la distopia: la cara B de un género de masas, Valencia: La caja books, 2021.
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tia detras de la rcproduccié)n «antinatural» que pone
en peligro a la familia, «niicleo de la sociedad», y que
sustenta la cruzada en contra del matrimonio iguali—
tario. Esta angustia rcproductiva aparece en la ciencia
ficcion, desde el Frankenstein de Mary Shelley que, aun-
que podria darnos la representacion reproductiva de un
universo queer, en esta ficcion xolarpunk manifiesta la
imposicion de un dios mecanico a un universo queer.

Pienso a este relato solarpunk de «Sumeru» como un
relato en el que los jotos somos parte de la solucion a
la crisis climatica y Do sus causantes, como la narra-
tiva biblica nos culpa de la destruccion de una ciudad.
Pero también pienso en las posiblcs ventajas o desven-
tajas de ser joto en una catastrofe. Recorrer kilome-
tros de Acapulco junto a otros miles, buscando viveres
antes de que se oculte el sol en una ciudad colapsada,
me dcjé ver que lejos de las armas y puntas de proyectil
que a algunos les encanta imaginar como el inicio tec-
noldgico de la humanidad, todxs llevibamos bolsas y
mochilas, recordando que quiza haya mais pasado glo-
rioso en las bolsas que en las puntas de proyectil.

La lucha final de la arconte y su pucblo contra el
dios mecanico reutiliza a la tecnologia que le oprimia
convirtiéndola en un arma multipolar de construccion

masiva durante una emotiva batalla, en la que cada ha-

bitante transfiere conocimiento para derrotar al dios
mecanico de La Academia de Sumeru: la victoria colec-
tiva de la nacién de la sabiduria. La élite académica que
controla y cosecha a la ciudad-jardin cae, y la trama
termina con este diélogo de la arconte de «Sumerux»:
Todos anidamos a la sombra del gran arbol de la sabi-
duria mientras nos asomamos a ver el mundo [...] Ha-
ce mucho tiempo, sofaba sola en este mundo. En mis
suenos todo el mundo también sofaba al dormir. Pen-
samientos descabellados y maravillosos brotaban de
sus mentes. Algunos caian de bruces y otros flotaban
en el aire, conectando a todo en este mundo en una
Unica red resplandeciente. En medio de un sinfin de
mundos, habia incontables universos diminutos. Todos
los destinos brillaban intensamente en el entramado.
Poco a poco comprendi que lo indescriptible e incons-
tante tiene el significado mas profundo de este mun-
do. Solo ello puede disipar la locura. Solo los suefios
pueden despertar la consciencia de las profundidades
insondables. Soy yo quien hizo la pregunta y soy yo
quien buscd la respuesta. Devolveré todos los suefios
a la gente. Adio6s, pueblo de Sumeru. Espero que esta
noche sean bendecidos con los suefios mas dulces.”

Alguien podria preguntar: (y los jotos?, ;donde es-
tan? Ahi estan, forman parte de «Sumeru» vy, junto al

resto de sus pobladores, liberaron la ciudad.

15 Genshinimpact J&#8 [version para computadora], China: HoYoverse, 2020.
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Salvador Novo y la cronica literaria
homoerotica en la Ciudad de México

Prett Renteria Tinoco
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Un rostro que no fue ni el de un hombre de Estado, ni el de un filésofo,

Introduccion
a historia, comprcndida como registro escrito del
pasado, suele ser una disciphna comun al momento
de evaluar y de contrastar los sucesos de la actuali-
dad con los periodos mas antiguos de la humanidad de
los que se tiene informacion. Primero, fueron las grandes
epopeyas, las tragedias; después, los didlogos, los tratados
filosoficos, las epistolas y, finalmente, las memorias.
Este altimo género de escritura resulta de gran in-
terés para el presente articulo, pues de él podemos
asimilar no solo las experiencias y, por ende, parte de
la subjetividad del autor, sino, también, un vivido pa-
norama sociocultural en el cual dicho texto es escrito.
Sin mas rodeos, aqui se trata de los relatos autobiografi-
cos de Salvador Novo, cronista e historiador de la Ciu-
dad de México reconocido poéstumamente como uno de
los mejores y mas prolificos narradores de la cultura.
En las siguientes paginas se realiza un esbozo de su
condicion homosexual en el contexto del México de
la primera mitad del siglo XX, €época de efervescencia
en las artes pictoricas y en las letras, a partir de las
cuales se intent6 construir un sentimiento nacional de

lo mexicano.

Salvador Novo y la crdnica literaria homoerdtica en la Ciudad de México

sino simplemente el de alguien que fue amado.
M. Yourcenar, Memorias de Adriano

Sin embargo, Novo no se limité a describir su en-
torno, sino a experimentarlo desde la vida palpitante
de las calles y escondrijos del Centro Histérico de la
ciudad, donde dio rienda suelta a sus deseos mas inti-
mos y escandalosos para la época, tal como él mismo
relata en su autobiografia La estatua de sal, texto guia de

este escrito.

|. Salvador Novo y sus contemporaneos

Salvador Novo naci6 en la Ciudad de México un 30
de julio de 1904, en el seno de una familia acomodada
que pudo brindarle una optima educacion, al grado
en que se interesd por las letras desde pequenio, pues,
segn nos dice ¢l mismo, eran su rcfugio ante la desa-
z6n que sentia por sus companeros de escuela.

Dicha desazon se debia en gran parte a que nunca se
sintié del todo adaptado, pues preferia la tranquilidad
del salén a la rudeza con que jugaban en el patio sus
comparieros. Sin detenernos en mas datos biograficos
diremos que su infancia se vio fragmcntada cuando su
familia tuvo que mudarse a Torredn, para, afios mas
tarde, regresar a la Ciudad de México, cuando Novo era

ya un adolcsccntc.
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Sin embargo, lo sucedido en Torreén marcd para
siempre su vida, pues fue a manos de los revoluciona-
rios que fallecié uno de sus tios, es por ello que Novo
sinti6 siempre aversion por el salvajismo de los movi-

mientos de la Revolucion:

Para Novo, la Revolucion es antes que nada la muerte
del tio a manos de salvajes, y esto fomenta a grados
extremos su conservadurismo; también, la Revolu-
cion, origen de las instituciones, es la Unica salida de
los jovenes escritores. Es la principal fuente de empleo
(fuera del gobierno no hay difusion cultural ni mece-
nazgo) y es, por unos anos, la mistica genuina que le
aporta militantes a las campafas educativas.'

Asi, es mas simple comprender por qué Novo man-
tuvo una posicion ambigua en cuanto al signiﬁcado de
la Revolucién para la cultura y las letras en Meéxico;
pues, por un lado, la barbarie que presencié durante el
asesinato de su tio dejé una impronta imborrable en su
vida y, por el otro, esa misma Revolucion fue la creado-
ra de las instituciones de las que mas adelante formaria
parte como joven escritor.

No obstante, tras lo sucedido, Novo descubrié pau-
latinamente no sélo su gusto por la poesia, sino tam-
bién por los hombres. Siempre supo que habia algo
diferente en él, al ser entonces un jovencito esmerado
en su aspecto, delicado y con un afecto muy especial
por su madre, lo que afios més tarde, después de sus
lecturas de Sigmund Freud, describiria con Ienguajc cli-
nico como un <<complcjo de castraciony. Las primeras
experiencias homosexuales de Salvador Novo con su
tutor particular despertaron en él la curiosidad sufi-
ciente para seguir por el camino que apenas se le abria,
lo que, en palabras de Monsivais, fue un despliegue de
su entonces frégil conciencia: «En su reflexion poética

sobre la infancia, Espejo, Salvador Novo divide la sen-

Ibid., p. 14.
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Ibid., p. 203.
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sibilidad diferente en dos érdenes: la conciencia de la
fragilidad y la certidumbre de la inteligencia, definida
entonces como despliegue de la curiosidad».?

Segun relata en La estatua de sal, los encuentros ho-
moerdticos fueron aumentando con frecuencia a la par
que su extrovertida y refinada personalidad, lo que lo
tenia sin cuidado, considerando que ya para entonces
vivia en la Ciudad de México, lugar con cierto nivel de
tolerancia para esos individuos afeminados o «raritoss.

Tal ﬁgura del raro fue adoptada por el lenguaje co-
tidiano bajo la palabra dandi, que es como se conocia
entonces a los hombres excesivamente cuidadosos en
su imagen. Novo ya escribia sonetos homoeréticos ex-
plicitos que circulaban en secreto entre sus amistades,
cosas que para las costumbres de ese tiempo eran con-
sideradas como obscenas: «es un afeminamiento que no
se oculta, un desfachatado que elige las "fachas" del dan-
dismo, un poeta de primer orden que opta en su defensa

por los sonetos "obscenos"».* He aqui un ejcmplo:

Nos volvemos a ver. Afo tras afo
sofié con encontrarte en mi camino.
iSol de mis ojos, luz de mi destino!

¢No quisieras, mi bien, tomar un bafo?
Nos encontramos uno al otro extrafio:
Gordo tu, flaco yo - jmundo mezquino!

y me complace ver - joh, desatino!

que hay cosas que no cambian de tamafo.

Te quiero como antano te queria:
con pasion, con dolor, con amargura,
cual si este siglo hubiese sido un dia.

Quiero corresponder a tu ternura:
levanta tu barriga, vida mia,
que me voy a quitar la dentadura.*

Carlos Monsivais, Salvador Novo: lo marginal en el centro, México pr: Ediciones Era, 2000, p. 22.

Carlos Monsivais, «El mundo soslayado», prélogo a La estatua de sal de Salvador Novo, México pF: Fcg, 2017, p. 15.
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Es importante resaltar que, a pesar de que tales so-
netos permanecieron al principio en la privacidad de
los mas cercanos a Novo, fue imposible ocultarlos del
todo, y comenzaron entonces los rumores y la mala
opinién publica sobre el autor y sus amigos.

No es la intencion de este texto trazar una biografia
intelectual de dicho circulo de amistades, pero debemos
decir, de manera general, que se tratd de un selecto gru-
po de escritores que intentaron ver mas alla de los pane-
giricos que endiosaban a los caudillos de la Revolucion.

Tales escritores se apegaron a las vanguardias de las
letras europeas, lo que les costo el desprecio de la iz-
quierda radical del pais (lo que hoy dia llamarian co-
mo «fifis»). Se trata nada menos que del grupo de los
Contemporaneos, cuyo rastro puede ser ubicado en las
décadas de 1920 a 1940, entre los cuales se encontra-
ba Xavier Villaurrutia, de quien se sospecha que Novo
estuvo profundarnente enamorado.

Entre 1920 y 1940, los integrantes de la tendencia
cultural o grupo que toma su nombre de la revista
Contemporaneos (1928-1931), Novo, Xavier Villaurrutia,
Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de
Montellano, Gilberto Owen, José Gorostiza, Enrique
Gonzalez Rojo, son en ultima instancia marginales
porque, asi trabajen en la burocracia oficial, la cultura
que les importa es inesperada en el pafs, y por cons-
tituir un circulo que en materia de comportamientos
es de amplio criterio. Sélo algunos de ellos son homo-
sexuales, pero la difamacién no admite excepciones.®

Monsivais senala que la difamacion permeaba a
todos los integrantes de dicho circulo de escritores,
sefialados de prosaicos y de «traidores» de la literatura
nacional. En qué sentido eran considerados por la radi-
cal izquierda como traidores? Pues por el simple hecho
de no representar en sus escritos y/o personalidadcs
la ﬁgura del macho de la Revolucion, o por inclinarse

acitar o a emular la poesia dC autores dC origen euro-

5 Ibid., p.55.
6 Id.
7 Ibid, p.63.
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peo. Todo lo que no fuese la Revolucién esto, la Revolu-
cidn aquello, Zapata esto, Zapata aquello, era entonces
tomado por aburgucsamicnto/afeminamiento de las
costumbres: «La izquicrda marxista y el nacionalismo re-
volucionario coinciden ampliamentc durante el auge del
radicalismo (1925-1940, aproximadamente). Un punto
de acuerdo es el desprecio hacia los homosexuales».®

No obstante, Novo supo ingeniarselas para respon-
der a tales acusaciones, sin negarlas, por supuesto,
pero haciendo uso de la ironia y del sarcasmo que
s0lo ¢él podia utilizar para sus versos: «para protegerse,
Novo nada mas dispone de su ironia y la usa a fondo, y
su intcligcncia verbal, la propia de un escritor, prodiga
ideas en forma de cpitaﬁos instantaneos o agresiones
memorables».” Asi pues, el entorno de Salvador No-
vo era del todo hostil, salvo ciertas excepciones en-
tre sus colegas y amistades nocturnas; estas tltimas
fueron gran material para su autobiografia, cspccial—
mente con las que compartié amorios de una noche.

Al seguir el orden de los hechos en las décadas si-
guientes, Novo fue nombrado como jefe del departa-
mento editorial de la Secretaria de Educaciéon Pablica;
se trataba ya de un académico en el amplio sentido de
la palabra, pero que, resultaba todavia incémodo para
ciertas pcrsonalidades de aquel tiempo.

Se sabe que Novo disfrutaba de enjoyarse las manos
con llamativos anillos y que, incluso, usaba pclucas a
la moda, pues ¢él pensaba que, si a las mujeres les esta-
ba <<pcrmitido>> ocultar el paso de los anos con dichas
artimanas, los hombres no tenian por qué conformarse
con una calva que evidenciaba la lcjania de sus anos
mozos. Entre sus curiosidades literarias encontramos
un escrito donde realiza una revision historica sobre el
surgimiento de las pelucas ¥y su punto mas élgido en la
Europa de los siglos xvir y xvii; aqui se confirma, una
vez mas, la intima relacién entre Novo y su vocacion

de historiador y esteta:
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Prevalece entre nosotros la creencia de que un postizo
debe cenirse a disimular la calvicie —misién ya cum-
plida por el bisofié— y no osamos emular a las sefio-
ras cuyo sentido deportivo las ha hecho comprender
que esto de las pelucas es un juego agradable: un car-
naval a voluntad, una posibilidad de cambiar de rostro
con so6lo embutirse una gorra y cepillar su pelambre.®

Con un sentido del humor por demas peculiar, No-
vo describe la historia de lo que a simple vista podria
parecer trivial para muchos, sin embargo, al hacer ta-
les descripciones involucra siempre algo de su persona,
es decir, de un genuino interés por los temas que le apa-
sionan, sin temor al qué diran los censores o la critica
especializada: «El miedo al ridiculo es un poderosisimo
instrumento de dominio, porque acorta la libertad, la ex-
perimentacion y las ganas de sentirse a gusto. Y Novo lo

cnfrcnta con dcsfachatez carente ClC sentido dC culpa».g

II. Novo y el travestismo verbal

Si pensamos en los diversos usos que posee el lcnguaje,‘o
acaso el mas caracteristico sea, probablemente, el metaf6-
rico. Desde la Antigtiedad, las figuras retéricas jugaron un
importante papel al momento de persuadir, de exhortar
y de convencer a los oyentes en las plazas, foros y demas
lugares publicos o legislativos. La metafora fue entonces
un bello artificio que decfa algo mas alla del sentido literal
de las sentencias que el lenguaje expresaba.

En una latitud distinta y a miles de afios de distan-
cia, el uso de tal figura retérica ha adoptado distintos
matices en lo que ahora se conoce como una disciplina,
a saber, las letras. Salvador Novo fue un poeta de b
otro; es decir, de lo que no forma oficialmente parte de
un léxico determinado, de ese otro universo de letras y

experiencias que resultan disruptivas por su caracter de

sordidez y escandalo; siendo més especificos, del sentir
y del ser homosexual en la primera mitad del siglo XX
en la Ciudad de México.

Podriamos pensar que Novo utiliza la metafora para
evitar la procacidad de sus escritos; no obstante, varios
de sus sonetos son lo bastante explicitos como para
afirmar tal cosa. Lo que mas bien se oculta detras de
sus relatos y de su autobiografia es el espiritu de un
tiempo, o sea, el registro de los aspectos sociocultura-
les que formaron parte del entorno inmediato de Novo
y que constituyeron su subjetividad; en donde termina
el relato personal y en dénde empieza la crénica histo-
rica es algo dificil de discernir en una primera lectura
de su obra.

Sin embargo, si leemos con detenimiento, sera facil
percatarse de que, a pesar de que su narrativa tiene
gran fuerza de cxpresividad, queda enmarcada en cierta
dicotomia sobre lo masculino y lo femenino, la cual se
mantiene constante a lo Iargo de su autobiografia, tal
como sefala Humberto Guerra:

Si La estatua de sal textualiza la dicotomia masculi-
no-femenino, entonces los sucesos relatados ten-
deran a organizarse de tal forma que se encuadren
dentro de esta dicotomia. Al no haber una categoriza-
cion propia de la experiencia homosexual, se recurre
practicamente, sin reparo alguno, a la identificacion
con lo femenino, y denodadamente se rechazan to-
dos los atributos socialmente consensuados como
supuestamente exclusivos del género masculino y

que aqui quedan, indefectiblemente, asociados con el
varon heterosexual.”

De ahi que Novo haga uso de cierto «travestismo»
verbal al representar la experiencia homosexual a par-
tir de la dicotomia de lo masculino/femenino, decan-

tando, CVidCl’ltCmCl’ltC, por 10 segundo.

8 Salvador Novo, Las locas, el sexo y los burdeles, México pr: Editorial Diana, 1972, p. 89.

9 Carlos Monsivais, op. cit., p. 178.
10 Obviando el uso comunicativo.

11 Humberto Guerra, «La dicotomia estructuradora en Salvador Novo: afeminamiento y virilidad», en Revista Iberoamericana, vol. Lxxiv,

num. 225, Universidad de Pittsburgh, 2008, p. 1152.
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La feminidad es entonces, para Novo, metafora que
le permite expresar lo no-enunciable en su época. [De
qué otra forma podia nuestro autor transmitir el deseo
que sentia por las figuras viriles?, ;como podia ilustrar
al lector sobre su mas intimo sentir si no es bajo las for-
mas femeninas de expresividad literaria? Lo cual puede
ser criticado en la actualidad, claro esta, ahora que tene-
mos teorias que categorizan y que cxplican cada aspecto
relacionado con lo no binario en términos de género.

Pero si somos un poco mas cautos, es posible com-
prcnder que en tiempos de Novo se escribia contra
el machismo desde el machismo mismo, que vela en
la feminidad lo indeseable para todo ciudadano de recta
moral. Incluso, el mismo poeta no se salva de caer una
y otra vez en lo que hoy dia podria considerarse como
homofobia, al denostar a los personajes que comparten
ese caracter femenino con él:

Los personajes que se asemejan a Novo en su acti-
tud y procedimientos afeminados son reiteradamente
descartados del repertorio de posibilidades sexuales y
sentimentales. Esto no es otra cosa que un mecanis-
mo francamente homéfobo que, si bien es compren-
sible en un personaje como Salvador Novo (debido
a la época en que vivié y a las experiencias que re-
memora), sigue vigente, aunque con una efectividad
cada vez menor.”?

Novo enfrenta con la escritura el rechazo de sus
coetaneos, el machismo de la izquierda radical y de
la sociedad en general. Pero ello no signiﬁca que esté
libre del estigma de la época. La necesidad de recurrir
a esas formas de expresividad puede ser matizada si
pensamos en el slang caracteristico de los gays para
comunicarse entre sl.

Sin intencion de generalizar, y siguiendo a Monsivais,
la manera de hablar en femenino a ese otro que identifi-
cas como parte de tu comunidad es algo que existia ya
en los circulos sociales de homosexuales frecuentados
por Novo. Por ejemplo, agregar el articulo «la» antes de

12 Ibid., p. 1155.
13 Carlos Monsivais, op. cit., p. 39.

Salvador Novo y la crdnica literaria homoerdtica en la Ciudad de México

cada sobrenombre para recalcar el caricter femenino
y a la vez disruptivo del personaje: «Lo que se llama
el “joteo” es, en un principio, la inversién del habla ma-
cha de las cantinas, otro lenguaje escénico, otra suce-
sion de fantasias verbales (en el caso de las cantinas, no
sin consecuencias) que inventan la personalidad anhe-
lada. Si los heterosexuales “machean” (teatralizan su
virilidad), los gays bien pueden “jotear”».!* Asi pues,
es mas sencillo entender que el travestismo del lenguaje
era elemento necesario para la comunidad, pues las for-
mas de cxprcsividad de entonces eran muy limitadas en
comparacién con las actuales.

Por otro lado, tenemos la cuestion de los encuentros
amorosos de nuestro autor, lo cual no es un compen-
dio de datos ociosos o morbosos, sino que reﬂejan sin
tapujos esa otra historia de la Ciudad de México que
muy pocos se atrevieron a contar. La estatua de sal, tema
biblico sobre la mujer de Lot que se convierte en sal al
voltear a ver la destruccién de Sodoma y Gomorra, esta
repleta de los relatos homoeréticos de Salvador Novo,
desde su nifiez hasta la pubertad; se presume que termi-
no de escribirse en 1945, pero narra lo acontecido en
su juvcntud. La parte central de dichos relatos se ubica
en lo sucedido en el Centro Historico de la Ciudad de
Meéxico. Pues todo pasaba de manera clandestina, por
supuesto. El y un amigo tenian un escondite que renta-
ban para sus encuentros sexuales con hombres viriles,
que por lo regular eran camioneros, mecénicos, etc.

La predileccion de Novo por este tipo especifico pue-
de rastrearse desde su nifiez, recordemos que uno de sus
primeros encuentros sexuales consumados se dio con
un entrenador de baseball. El mismo Novo entrevera en
la narrativa la justiﬁcacién de lo que, seguramente, pa-
ra él, debio de ser algo monstruoso; es cuando utiliza la
tcrminologia freudiana para legitimar el motivo de sus
deseos y quedar ya no como un fendmeno, sino como

alguien con cierta psicopatologia clasificable y, por lo
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tanto, comprensiblc. Es decir, otro, pero ya enunciable
y considerado como un individuo «enfermos. Sobre lo

cual, Jorge Luis Vargas Gallegos nos dice:

Adentrarnos al contexto social nos sirve, en este caso,
para comprender a Novo como un escritor transgre-
sor de los paradigmas sociales de la época represiva
en la que le tocd vivir; la escritura de una autobiografia
la toma como pretexto para configurarse dentro del
México intolerante, para hacer una escritura autoanali-
tica, autocritica y configurar su propia identidad."

El caracter autoanalitico citado por Vargas Gallegos
nos ilustra sobre la capacidad de Novo por relatar y, a
la vez, hacer introspeccién sobre su condicién como
gay, todo ello al interior de una cultura que enaltece la
virilidad machista del héroe nacional como ejemplo a
seguir, y que relega a la oscuridad a todo aquello que no
se circunscribe en tal paradigma.

Entonces, al considerar lo anterior, se abre para no-
sotros un nuevo horizonte interpretativo sobre la obra
de Salvador Novo, quien se atrevid, desde la escritu-

ra, a hacer publicas sus preferencias ¥, por qué no, su

queerness ante Cl mundo, sin duda un anteccdente dC Ias

luchas LGBTI+ dC 13.5 décadas futuras:

El libro de poemas Nuevo amor (1933) de Salvador
Novo, significé un hito para la homosexualidad mas-
culina, ya que fue el primer texto abiertamente gay.
Asimismo, La estatua de sal constituye, dentro del gé-
nero autobiografico y confesional, un estandarte para
la construccion del ghetto gay hasta entonces en pro-
ceso de formacion gracias a la reivindicacion de los
derechos sexuales de los afios sesenta.”

Asi pues, Salvador Novo se coloca en la historia de la
literatura homoerdtica en México como un precursor
insoslayable al momento de tratar temas de disidencias
sexuales o de género, pues abri6 el camino a mas de una
generacion de escritores como Luis Zapata, entre otros.
Me gustaria cerrar este texto con una cita de Carlos
Monsivais: «[...] si hay una conclusion, es ineludible: lo vi-
vido con pasién que a nadie daia se justifica por si mismo,
y La estatua de sal, de irresistible lectura, es el mensaje de
Salvador Novo a Salvador Novos: si lo que viviste fue inevi-

table Y 02050, no tienes de qué arrepentirte».'®

14 Jorge Luis Vargas Gallegos, «Un retrato autobiografico de la vida homosexual en México. La estatua de Salvador Novo», en
Calmécac Tehuacan: arte, cultura y educacion, afio 3, nim. 7, Puebla: Universidad del Valle de Puebla, 2013, p. 44.

15 Id.
16 Carlos Monsivais, op. cit., p. 72.
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_ Una aproximacion al cruising desde
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Introduccion
lgunas investigaciones relacionadas al cruising
tienden a ser abordadas desde el espacio pﬁblico/
espacio sexuado’ y sobre lo pablico/privado.? El
abordaje en este trabajo es principalmente desde sujetos
disidentes del sexo y del género. Esto a partir de las
teorias dislocantes que he problcmatizado en otros
textos,’ que a grandes rasgos podemos entender como
una forma de teorizacion que busca entablar un diélogo
entre las perspectivas hegeménicas de las teorias queer
con enfoques no hegeménicos que cuestionen el olvido
de sujetos de la disidencia que no necesariamente tienen
las mismas vivencias y modos de ser que los expuestos
por las subjetividades hegeménicas o del Norte-Global.
Por lo tanto, el texto esta dividido entre secciones
que buscan reflexionar brevemente sobre el sexo pflbli-
co entre personas no heterosexuales.
En un primer momento, se estima el papel de los
agenciamientos en la produccic')n del placer en los en-

cuentros; esto con miras a pensar qllé €s lO que pI‘Odll’

cen en Ixs sujetos estas practicas mas alla del acto sexual.

En un segundo momento, se piensa en el papel de los
cédigos-tcrritorios y los procesos de desterritorializa-
cion que el cruising produce en los espacios.

En un tercer momento, se hacen algunos apuntes
con la intencién de abordar los encuentros sexuales y
su relacion con las dreas verdes; esto desde las ecolo-
glas queer y las repercusiones que llevan las resistencias
en las practicas sexuales en parques. Finalmente, se
sefialan algunos puntos en los cuales seguir problema-

tizando el cruising desde esta perspectiva.

Encuentros sexuales y produccion
de agenciamientos

El cruising es una de las practicas sexuales que dislocan
el sentido general en que los territorios son concebi-
dos primariamente. Los encuentros sexuales no sélo
se reducen al acto coital sino que hay formas diver-

sas (fajes y caldeos)," en que se da la produccion del

1 Luis Periafiez Llorente, «Convivencia y vigilancia: cruising y produccion del espacio publico», en Recerca. Revista de Pensament i
Analisi, nim. 25, 2020; José Antonio Langarita, En tu arbol o en el mio. Una aproximacion etnografica a la practica del sexo anénimo

entre hombres, Barcelona: Bellaterra, 2015.

2 Jessica Reyes Sanchez, «Cruising y dogging: La Ciudad de México a través de los encuentros sexuales», en Esencia y espacio, nim.

46, enero-junio, 2018.

3 Principalmente en: Samy Reyes, Territorios queers, Cérdoba: Cantico, 2023; Rubén Dario Martinez Ramirez, Aproximacién a un enfo-
que minoritario de las teorias queers. Hacia una teoria dis-locante, [Tesis de Maestria], México: UNAM [En revision]; entre otros.

4 Ibid. p.52.

Una aproximacidn al cruising desde (as teorias dislocantes

HETEROTOPIAS 07

53



54

placer en lugares fuera de lo privado. Estimo que estas
practicas generan agenciamientos que intcrpclan
las dinamicas espaciales, corporales y semioticas que van
mas alla del mero acto sexual. Asimismo, cabe sefialar que
para buena parte de las personas que practican el cruising
esto no es mas que una actividad mayormente espontanca
para la produccién de placer. Todo agenclamiento posee

dos segmentos (de contenido y de expresion):

Por un lado es agenciamiento maquinico de cuerpos, de
acciones y pasiones, mezcla de cuerpos que acttian los
unos sobre los otros; por otro, agenciamiento colectivo
de enunciacion, de actos y de enunciados, transforma-
ciones incorporales que se atribuyen a los cuerpos.®

Esta conﬁguracién entre actores externos genera,
desde corporalidades y contextos territoriales diversos,
eventos singularcs a la hora de ser participes del crui-
sing. Lo que me interesa destacar aqui es que en estas
intersecciones «cada nueva mezcla produce nuevos ti-
pos de agenciamiento, siempre libres de recombinarse
nuevamente y cambiar su naturaleza».®

Desde una vision, si se quiere clasica, los encuentros
parten en buena medida desde sujetos del anonimato
que mantienen practicas sexuales bajo légica—otras del
espacio; resigniﬁcando asi nuevas formas en que com-
prcnden y rompen con la sexualidad. Como refiere
Alex Espinoza, en relacién con Ixs latinxs que practi-
can cruising en California, Estados Unidos:

El terreno de cruising se convierte en el lugar por el
cual los latinos queer como Rafael, los otros con los
que hablé y yo mismo somos capaces de desafiar no
solo los dogmas fundamentales de la religion, la fami-
lia y la nacionalidad (tanto en Estados Unidos como
en México) inscritos en el cuerpo desde la cuna, sino
también de desmantelar las apropiaciones culturales
y los supuestos raciales simplemente sefalando su

existencia. El poder de los sitios de cruising radica en
la estructura inherente del ecosistema, una que per-

mite al mismo tiempo que el cuerpo moreno disiden-
te busque y/o rechace, mire y/o sea mirado, anhele
y/o sea anhelado.

Para Espinoza y los distintos sujetos con los que
dialogd, los encuentros andénimos y en sitios como
parques, barios piblicos, automoéviles, saunas, entre
otros, les permiten una rcsigniﬁcacién en cuanto a su
subjctividad y su forma de sentirse parte del espacio,
contrariando una moral social—religiosa en las que les
permiten situarse en el entrecruce de distintos regime-
nes de signos.

En este anhelo, buscan, a su vez, ser sujetos del de-
seo ante la mirada de la persona blanca que usualmente
ostenta mayores oportunidades frente a Ixs latinxs en
Estados Unidos. Si bien aqui sélo conocemos lo que
causa a las personas de estas narraciones, no podemos
descartar que en los otros participantes de igual mane-
ra se hayan producido otros valores de signiﬁcacién.

De la anterior no quiero decir que dcspués de cual-
quier encuentro sexual todas las personas analicen
su situacion actual en relacion con dicho acto. Por el
contrario, lo que pretcndo indicar es que el cruising nos
plantea una miltiple cantidad de maneras de pensar la
sexualidad. Por qué seguir buscando este tipo de en-
cuentros? ;Qué aspectos cambiarian si frecuentemente
se tienen estas practicas en otros lugares, en otras con-
diciones o incluso con distintos sujetos a la vez

Por el contrario, (qué llevaria a una persona a alcjar-
se de cualquicra de estas dinimicas? El cruising disloca
la experiencia de cada una de las personas, que dificil-
mente podriamos establecer como un tnico patrén de
seguimiento e intensificacion o nulidad de estos actos.
En todo caso, estos encuentros abren devenires dentro
de la sexualidad. Volviendo con Deleuze y en diélogo

con Claire Parnet:

5 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, trad. José Vazquez Pérez, Valencia: Pre-Textos, 2004, p. 92.

6 Thomas Nail, «What is an Assemblage?», en SubStance, vol. 46. nim. 1, 2017, p. 23.

7 Alex Espinoza, Cruising. Historia intima de un pasatiempo radical, trad. Carlos Valdivia, Espafa: Dos Bigotes, 2020, p. 172.
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[...] un agenciamiento es una multiplicidad que com-
porta muchos términos heterogéneos, y que establece
uniones, relaciones entre ellos, a través de edades, de
sexos Y de reinos —a través de diferentes naturalezas.
[...] Lo importante no son las filiaciones, sino las alianzas
y las aleaciones; ni tampoco las herencias o las descen-
dencias, sino los contagios, las epidemias, el viento.®

La relevancia de pensar el cruising desde los agencia-
mientos es la posibilidad y lo que se deriva a partir de
ello en cada individuo. No tanto lo que se da en el mis-
mo momento, por el contrario, sino lo que a raiz de esas
experiencias puede desencadenarse. Jasbir Puar, de igual
manera, distinguc el agenciamiento no tanto centrado
en el contenido, sino en lo que se emana de las relacio-
nes,’ es decir, lo que adviene después como subjetiviza—
cion. Para ello me gustaria recurrir brevemente a una de
mis primeras experiencias sexuales dentro del cruising.

Dos elementos clave para entender mis circunstan-
cias son: por un lado, a diferencia de buena parte de las
personas mi vida sexual, incluso como persona no he-
terosexual, que empezd en un tiempo tardio (21 afios);
por lo que, pese a los intentos fallidos de educacion
sexual de mi familia, tenia un desconocimiento amplio
sobre las practicas sexuales. Por otro lado, debido a que
obtuve una beca para realizar una estancia académica
fuera del pais, mi primera practica de cruising se suscito
en un area de patio de juegos en un diminuto parque
del norte del distrito de Marzahn-Hellersdorf, en Ber-
lin. Mantuve sexo penetrativo con un sujeto que sdlo
sabia que era de nacionalidad rusa, que sélo hablaba
ruso, francés y un poco de aleman y que era mayor
que yo (pasando los treinta afios). Tras venirme en dos
ocasiones dentro de él y sin usar preservativo, no me
qucdé mas que dcspedirmc de un sujeto que no volveré
a ver jamas en mi vida.

Ahora, mas alla del acto sexual, sobre una de las

plataformas €n que 1OS ninos alcmancs S€ prcparan

para posteriormente lanzarse sobre la resbaladilla, el
agenciamiento que se dio pucdc ser considerado hasta
interracial y dislocante a lo esperado socialmente. Asi-
mismo, fue 1) una revitalizacion del apetito sexual y
un amplio interés por seguir adquiricndo experiencias
sexuales no-heterosexuales; 2) después de contarle a
unx de mis amigxs de ese entonces, también una preo-
cupacion por lo que puedc producir tener sexo sin pro-
teccion con desconocidos.

Aungque hay mas factores a analizar tanto en este
como en otros encuentros sexuales que he tenido, en
este apartado he querido mostrar que el cruising como
agenciamiento sexual, posibilita estimar que estas di-
namicas de produccién de placer determinan distintas
series de valores-vivencias corporales. De tal manera,
las personas que lo realizan lo hacen de forma singular

dificultando determinar una inica manera de vivirlo.

Territorios y cruising

Asi como los agenciamientos dan cuenta de las deriva-
ciones que los encuentros sexuales producen, de igual
manera, todo agenciamiento esta sujeto a una territori-
alidad. Pensemos, por cjcmplo, que el cruising en zonas
rurales signiﬁcantemente es diferente al que se da en
las grandes urbes.

Incluso hay distinciones entre las ciudades de un
mismo pais, como la Ciudad de México (donde hay una
mayor apertura y visibilidad a personas de la disidencia
de sexo y género) frente a Monterrey (donde es mas
frecuente encontrar a individuos dentro del armario

debido a las condiciones conscrvadoras). Por lo tanto,

Frecuentemente un mismo sujeto va asumiendo y
recibiendo diversas nomenclaturas en diferentes
momentos de su desplazamiento. Se podria hablar,
entonces, de un desplazamiento del sujeto por las
redes del codigo. Se configura asi un «cédigo-terri-
torio» complejo (Deleuze), dado por los codigos y sus

8 Gilles Deleuze y Claire Parnet, Didlogos, trad. José Vazquez, Valencia: Pre-Textos, 1980, p. 79.

9 Jasbir Puar, «| would rather be a cyborg than a goddess: intersectionality, assemblage, and affective politics», en Meritum, vol. 8.

num. 2, julio-diciembre, 2017, p. 380.
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superficies de inscripcion en zonas del cuerpo social.
Territorialidad entendida no s6lo como espacio fisico
[...] sino como el propio espacio del cédigo.'®

Las relaciones de cada sujeto y sus vivencias se ven
determinadas por su situacionalidad territorial. Todxs
nos vemos atravesadxs por una trama de codigos que
limita la manera de comportarnos y de materializar
nuestra corporalidad, de modo que «todo deseo pasa
por procesos de culturalizacion y soberania que el te-
rritorio produce sobre los cuerpos somatizandolos».!!
Retomando lo referido anteriormente, bajo un codi-
go-territorio, en la comx mi experiencia como sujeto
abyecto se distingue de la que yo tenia del lugar donde
naci (Iguala, zona semi urbana del estado de Guerrero).
A diferencia de esta tltima, las aspiraciones sociales, asi
como mi integracion a grupos disidentes y culturales,
es mucho mas permisiva y amplia en dicha ciudad. La
existencia de una diversidad de clubes, colectivos e in-
cluso zonas rGBT+ (Tianguis Disidente, Casa Gomorra
y Zona Rosa, entre otros espacios) evidencian esto. In-
clusive, vemos que se han llegado a grados en que se han
establecido ciertos ideales, por ejemplo, del «buen gay»;
con conductas aspiracionales y adquiricndo heterénor-
mas (mantener una familia tradicional). En cambio, en
Iguala, en primera instancia son sumamente reducidos
los agrupamientos disidentes; son contados los colecti-
vos que operan en la ciudad, asi como la escena LGBT+ se
ve reducida a un par de bares y la visibilidad del movi-
miento es en demasia limitada. En este sentido, mi mo-
do de ser como sujeto no heterosexual se vio desplazado
y condicionado por el territorio donde me encontraba.

Ahora bien, para que en la cDMXx se pudieran producir
estas légica—otras del espacio se tuvieron que dar puntos

de disrupcién de los cédigos—territorios dominantes. Las

distintas movilizaciones de mediados del siglo pasado,
revitalizadas por la pandemia de viH/sIpA, erigieron li-
neas de fuga que buscaban favorecer las condiciones de
vida de la comunidad LGTB+; entre ello, la produccién
de nuevos espacios fuera de, o que pretendian estar ale-
jadas de dinamicas hetero-cis-patriarcales.

Por lo tanto, se dio una desterritorializacion reterrito-
rializante. Deleuze y Guattari indican que «la funcién
de desterritorializacion: es el movimiento por el que
"s¢" abandona el territorio. Es la operacion de la linea
de fuga».12 La dislocacion de valores y corporalidadcs
se dan con intenciones de derivar nuevas formas de
territorialidad; « [...] en un primer movimiento, los agen-
ciamientos se desterritorializan ¥, enun segundo, ellos se
reterritorializan como nuevos agenciamientos maquini-
cos de los cuerpos y colectivos de enunciaciony.'?

El cruising ya sea de manera constante o espontanea
desterritorializa el espacio ptiblico. Las dreas verdes de
las ciudades, los banos piblicos (de las escuelas o los
trabajos), puentes peatonales, resquicios entre edificios
o casas, entre otras, mantienen una potencia para la
produccién del placer siempre con el riesgo de ser vis-
tos o atrapados en el acto por otrxs.

Si bien cualquier sitio puede ser zona de cruising, del
mismo modo hay un conocimiento (en mayor parte
por personas de la disidencia o que suelen tener este
tipo de practicas) de algunos espacios donde se sabe
que los encuentros sexuales mis que permisibles por
una autoridad o por la mayoria de la sociedad son 16-
gica-otras donde es proclive el acto sexual. Algunas
zonas reconocidas en la comx son Camino Verde en
Ciudad Universitaria, Ciudad Deportiva proxima a la
estacion del metro Velodromo y el tltimo vagon de al-

gunas lineas dCI metro.

10 Néstor Perlongher, El negocio del deseo. La prostitucion masculina en San Pablo, trad. Moira Irigoyen. Argentina: Paidés, 1999, p. 133.

11 Samy Reyes, op. cit., p. 14.
12 Gilles Deleuze y Félix Guattari, op. cit., p. 517.

13 Maria Teresa Herner, «Territorio, desterritorializacion y reterritorializacion: un abordaje teérico desde la perspectiva de Deleuze y

Guattari», en Huellas, ntm. 13, 2009, p. 168.
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las «metreras» recurren al «didlogo de miradas»,
como queda de manifiesto en los siguientes testimo-
nios: Empecé cuando tenia quince anos. Me empe-
zaban a mirar, cada uno se sobaba su pene y se lo
agarraba al otro. A mi me daba pena y morbo, se me
antojaba, pero me daba miedo, ya después le agarré
la confianza. Siempre fue con la mirada, les dices de
alguna manera que te gustan, ves el paquetito de una
forma muy directa, como de «quiero tu verga o quie-
ro coger contigo». He hecho de todo desde mamadas
hasta cogidas (Raul, 25 afos).

Los agenciamientos se reterritorializan derivando
cédigos—territorios particulares para alentar los en-
cuentros sexuales. En el «metreo» el uso de la mirada,
los toquetcos/frotamientos y mostrar los gcnitales for-
man parte de las dinamicas que supeditan estos actos:

Como hacer uso del Cuerpo para entablar la interac-
ci6n sexual:

[...] mientras que los varones que desean que les to-
quen los genitales suelen ponerse de frente, recar-
gando la espalda sobre la puerta de manera que la
cadera sobresalga y facilite el contacto con los geni-
tales, otros se posicionan de espaldas y cuando iden-
tifican con quién desean sentir frotamiento se acercan
hacia él.”®

Por un momento el altimo vagon del metro a la vez
de ser un medio de transporte también deviene espacio
para la produccién de placer. La supuesta funcionali-
dad del mismo se ve dislocada por agenciamientos que
denotan formas escurridizas de entender los espacios
pt’lblicos. Algunas practicas similares se llegan adaren
la zona de Ciudad Deportiva proxima a las estaciones

1% %

del metro Velodromo, Ciudad Deportiva y Puebla.

Aunque como refieren usuarixs del blog «old.cruising.
mx » esta zona ya no suele ser tan frecuentada, se siguen
manteniendo como sitio de encuentros sexuales con
dinadmicas similares al «metreo» pero en areas verdes,
resquicios de edificios o puentes, barios pﬁblicos, entre

otras partes. En este sitio, el usuario mntiago_alfaro relata:

Debajo de la estacion del metro "Velédromo" hay un
espacio donde nadie pasa y se puede coger rico ahi,
solo que deben de llevar ligue desde antes, o afuera
bajando las escaleras hay uno que otro vato buscando
accion, sélo es cuestion de intercambiar miradas y ya
esta. Yo disponible para regresar, se cogia super rico
ahi, iban muchos chacales guapos y mamados, unos
hasta con su uniforme de fatbol. (sic)'®

El usuario intcrlSqurdf, un afio previo a la consulta
de este blog, indica que «[...] en los batios del velédromo
hay mucho movimiento, ayer mamé un pito delicioso y
no entré nadie, hay que ser discretos porque pusieron
un anuncio de que no es hotel, pero wey aln se arma
(sic)».!” Como se puede ver el letrero que advierte que
el batio no es un hotel muestra que quienes realizan
cruising en esta zona lo desterritorializan para reterrito-
rializar en sitios pﬁblicos para al sexo.

Se puede entender a la desterritorializacion desde
distintos grados de composicion; de esta manera, con-
sidero que el cruising como agenciamiento de desterrito-
rializacion positiva absoluta cleja Ver que «su conexion
no rcproducc una alianza, una totalizaciéon o una mer-
cantilizacién, sino que construye una forma de ensam-
blaje completamente nueva.»'® Independientemente
del lugar y las personas participes, reproduce nuevos
agenciamientos en que la sexualidad se rcsigniﬁca en

modos diversos.

14 Jorge Galindo Monteagudo y César Torres Cruz, «Didlogo de miradas. Un acercamiento al “metreo” como orden interactivo», en

Sociolégica, num. 93, enero-abril, 2018, p. 343.
15 Ibid., p. 346.

16 Cruising Mexico, «Velédromo de Ciudad Deportiva», en https://old.cruising.mx/topic/ciudad-deportiva/page/30.html: mayo 2023.

17 Id.
18 Thomas Nail, op. cit., p. 36.
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Ecologias queer, cruising y dislocacion

Teniendo en cuenta que el cruising en sus agenciamien-
tos desterritorializa el espacio, también me parece
pertinente extender el analisis hacia las perspectivas
ecoldgicas queer, y que aqui abogamos como dislo-
cantes. Recurriendo a Catriona Sandilands, un lente
desde estas ecologias permite problematizar sobre la
sexualidad dentro de las distintas dinamicas de podcr
que se producen en la naturaleza.!”

Uno de los abordajcs ha virado sobre la rcgulacién
sexual de los espacios naturales, principalmentc sobre
la idea que concibe a las ciudades lugares donde es pro-
clive la homosexualidad, hoy en dia mejor dicho no
heterosexualidad. Sin cmbargo, estas posturas olvidan
la experiencia de las personas de la disidencia que viven
en zonas rurales.”’ Lo cierto es que en las zonas urba-
nas hay una mayor visibilidad de los sujetos abyectos
al régimen hetero—cis—patriarcal.

El cruising realizado en parques o zonas verdes de
las ciudades dan cuenta de la cxploracic')n de las practi-
cas sexuales no heterosexuales en entornos naturales.
Como sugiere Sandilands, el sexo ptblico gay (pero
consideremos que no son los Ginicos sujetos) tiene una
apertura a la « [...] democratizacién del espacio natural, en
el cual diferentes comunidades pucdcn experimentar el
parque a su manera, y en los que asi se hace posible un
amplia variedad de experiencias naturales.»?! Camino
Verde, ubicado en la Reserva Ecol()gica del Pcdregal de
San Angel (rePsA) perteneciente a Ciudad Universita-
ria de la unam, ha sido uno de los puntos mas impor-
tantes para el sexo pﬁblico. Principalmcntc, entre hom-

brcs no thCI‘OSCXUB_ICS, personas no binarics Yy trans.

Aunque la REPSA es una amplia zona vegetal y ani-
mal que converge en el sur de la comx, la parte uti-
lizada para el cruising se encuentra en un resquicio
entre el Centro Cultural Universitario y la avenida
Insurgentes. Como menciona el usuario max.roberts en
uno de los blogs para compartir experiencias, en este
lugar entre piedras, arbustos, distintos insectos, roe-
dores, y demas se agencian distintos individuos para la

producci()n dC pIQ.CCl”Z

Mi lugar favorito para hacer de todo. Después de las
3:00 puedes encontrar accion, pero lo mejor son los
jueves y viernes después de las 8:30 de la noche.
Encuentras de todo, hay que saber cuidarse, hay
chavitos de 18, mamados de 25, sefiores de 40, po-
licias, profes, entrenadores, estudiantes, heteros. Casi
siempre se cuidan unos a los otros y los de vigilancia
no dicen nada, sélo entran y espantan y es todo. Los
pesados son los policias de afuera, recomiendo ir en
ropa deportiva, asi dicen que andaban corriendo.?

Si para buena parte de las personas de la comunidad
LGBT+ vivir la sexualidad desde la familia y las personas
cercanas a cada unx no suele ser algo sencillo ademas
de que pasa por proceso de educastracion,?® los encuen-
tros sexuales pﬁblicos contribuyen a contrarrestar el
caracter privado y reservado en que se tiende a pensar
el sexo en la sociedad.

Por lo tanto, las personas de la disidencia con el crui-
sing, en parques y espacios naturales, desafian a través
de estos actos ccolégicos el orden hctcro—cis—patriar—
cal en que se configuran.24 Al respecto, vemos cOmo
el usuario INT23Zocalo narra una de sus experiencias

como estudiante y las distintas interacciones que man-

19 Catriona Mortimer-Sandilands, «Unnatural Passions?: Notes Toward a Queer Ecology», en Invisible Culture: an Electronic Journal for
Visual Culture, nim. 9, 2005, en https://www.rochester.edu/in_visible_culture/Issue_9/sandilands.html

20 /d.
21 Id.

22 Cruising Mexico, «Camino Verde CU», 2021, en https://www.cruising.com.mx/lugar/coyoacan/camino-verde-cu/

23 Para Malio Mieli la educastracion es el proceso por el cual las infancias ven condicionada su sexualidad a través de distintos dispositi-
vos como la familia, 1a escuela, el barrio, entre otros. En este tenor, la posibilidad del polimorfismo sexual se ve castrada. Véase Samy
Zacarias Reyes Garcia y Rubén Dario Martinez Ramirez, «Cuerpo, técnica y autocomprension: La posibilidad de una hermenéutica
queer ante la educastracion binarista», en Aitias. Revistas de Estudios Filoséficos, nim. 2, 2021, pp. 71-102.

24 Catriona Mortimer-Sandilands, op. cit.
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tuvo con las personas que se encontro al azar en Ca-
mino Verde:

El fin que andaba en cu me lancé porque tengo clases
los sabados de 8hrs a 14hrs. En realidad, ya a las ulti-
mas horas no queria asistir y pensé que era un buen
dia y hora para ir a visitar y ver qué tan cambiado
estaba postpandemia sin antes visitar los banos de
caminando por insurgentes sur ya que no tomaba
mas de 20 min. a pie asi también hacia tiempo para
que encontrara (eso pensaba) mas gente. Llegando a
la estacion de ccu me meti primero a la zona que esta
antes de pasar el puente peatonal. No encontré nada
interesante en esa primera zona. En realidad, apenas
habfa unas 4 personas por alli. Me aventuré un po-
co y como a los 20 min. ya iba de salida ahora para
ir a la otra zona después del puente peatonal. Entré
por uno de los cuantos caminos que ya todos habian
marcado anteriormente y no bastaron minutos para
que al entrar ya empezara a encontrar y ver gente.
Los primeros 5 minutos que anduve alli no encontré
nada interesante hasta que adentrandome mas vi a
lo lejos a alguien de pants y playera morada, mi ins-
tinto me decia que tenia que seguirlo porque tenia lo
que deseaba (soy bien tragén y mamador garganta
profunda sin importar el tamafo) y si, estaba vergon.
Tardé menos de un minuto para encontrarlo y en
cuanto me vio a lo lejos me ensefi¢ el vergdn que trafa
y evidentemente le di a entender que lo deseaba. Nos
encontramos en menos de 10 seg uno del otro. Ver el
vergoén que traia me prendi6 al instante, sin dudarlo
luego me bajé a mamarsela como unos minutos. Se la
dejaba babeada completamente para masturbarlo un
rato mientras él me metia un dedo por mi culito para
preparar la penetracion. Me decia si me cogia ya, pero
yo le decia que no, aunque insisti6 hasta que cai y me
la clavo (Siempre protéjanse). No tardamos ni 5 mi-
nutos de lo caliente que estabamos y se vino dentro.
Duramos unos minutos mas mientras me acariciaba
y lamia mi cuello para que terminara de vaciarse. Nos
limpiamos, conversamos un poco y me retire a seguir
buscando algo que pudiera interesarme antes de ir a
clase. Después de un rato observando como a unos se
los cogian y otro también andaban en busco de algo,

me llamé la atencién que varios estaban observando
a un par, me imagino, dandose placer o acariciandose.
Solo mire un poco sin ser muy fisgén y me alejé. Vi
cémo uno de la parejita me vio y trato de seguirme.
Nos perseguimos uno al otro hasta que lo encontreé.
He de decir que estaba galan, guapeton, olia muy rico,
maduro (con canitas en su barba) como me gustan y
cuerpo algo fornido. A ese no le pedi le rogué que me
dejara mamarsela (bueno no tan aca pero si queria
probarsela). Enseguida me bajé a mamarsela y alin sin
estar erecta yo me rifé. Duramos varios minutos entre
que le mamaba la verga y el perineo para excitarlo
mas y mas para que me cogiera. Y se cumplié, se puso
el condon de una forma tan sexy y yo le escupi para
lubricarlo. A la primera embestida se rompié el con-
dén y pues ya no seguimos solo continue chupan-
dosela entre un ciclo de verga, perineo y pechos. De
repente ya andaba alguien detras de él mamandole el
culito y eso lo hice venirse no sin antes avisarme para
que me la metiera hasta el fondo de la garganta y me
tragara su leche. Casi vomito pero no me importé, je,
me tome hasta la Gltima gota. Nos limpiamos, arregla-
mos y salimos juntos (sic).?

Quienes hacen sexo en parques y zonas verdes se
pucdcn ver impulsados por distintos motivos; no obs-
tante, considero que hacen falta, sobre todo en México,
indagar maés sobre los aspectos que conjugan estos
agenciamientos territoriales y que devienen a raiz de
ello. Caracteristicas de clase, raza, género y demas per-
miten vislumbrar qué factores son los que conllevan a
que Camino Verde, por ejcmplo, sea un sitio predilecto.
Estimar si la carencia de parques en algunas zonas de la
ciudad determina o limita estas practicas para las perso-
nas de sus alrededores o estas recurren a otros espacios.

Asimismo, cabe preguntarse por la posibilidad de una
consciencia ecolégica por parte de la sexodisidencia para
el cuidado de estos espacios compartidos por medio del
placer. Asi pues, en vez de prohibir el sexo en las zonas
verdes, deberfamos incentivar éticas sexuales de cuidado

de los territorios y de los individuos agenciados en ellos.

25 Cruising Mexico, «Camino Verde cu», en https://www.cruising.com.mx/tema/camino-verde-cu/page/6/, 29 agosto 2022.
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Consideraciones finales
En este trabajo he prctcndido hacer algunos
sefialamientos a partir de los cuales aproximarnos a
pensar el sexo publico desde una teorizacion dislocan-
te. Principalmcntc, mas que estimar a los encuentros
como meramente actos de descarga sexual, considero
que estos mismos llevan a distintas implicaciones per-
sonales en cada unx de los sujetos; esto es, que cada
agenciamiento produce nuevas signiﬁcaciones y ex-
ploraciones corporales de la sexualidad. En un segundo
momento, he sefialado las relaciones cédigo—tcrritorio
que estas practicas conllevan tanto su realizacion en
un entorno mas urbano y la desterritorializacion del
espacio que ello implica. En un altimo punto, contem-
plo que a partir de las ecologias queer se puede tener
una perspectiva mas amplia sobre la resistencia a las
regulaciones de la naturaleza por parte de un régimen
hetero-cis-patriarcal; en ese sentido, el cruising se pre-
senta como un desafio a los valores morales y sociales
sobre el uso del espacio natural.

Claramente quedan cuantiosos aspectos con los que
relacionar el cruising y las disidencias sexuales y de gé-
nero. No obstante, la dltima remisién que me parece

apremiante hacer es la que tiene que ver con la idea

respecto a que el sexo ptblico desde la no heterosexua-
lidad tiende a ser reducido a analisis de actividades de
hombres gays. Me parece urgente extender estos cauces
a otras singularidades como las lesbianas y las personas
trans. Al respecto, Denise Bullock refiere que el con-
cepto del cruising es problematico al momento de con-
templar a las lesbianas; para el grupo que analiza, ellas
no tienen una nocion tan precisa sobre el término ya
que pucdc ir desde la interaccion para conseguir sexo
de una noche hasta el interés por una relacion a largo
plazo.26 Desde este punto de vista, resulta indispensa—
ble hacer una revision mas detallada sobre el concepto
ya que como la misma Bullock estima, el cruising ha
caido en una idea masculinizante de los hombres gays
y plantea nuevamente una distincion entre la promis-
cuidad pensada para los varones frente a una pasividad
de las mujeres, en este caso de las lesbianas.?”

Quedan distintas tareas pendientes para problema-
tizar el sexo publico, pienso que las propuestas de las
teorias dislocantes en los procesos de dislocacion ten-
derfan a integrar tanto distintas actividades del cruising
que no dnicamente se limiten a las experiencias de los
hombres gays, sino que tendian a abrir la brecha hacia

otras subjctividadcs.

26 Denise Bullock, «Lesbian Cruising: An Examination of the Concept and Methods», en Journal of Homosexuality, vol. 47, Num. 2,

2004, p. 6 y pp. 23-25.

27 Ibid, p. 9 y p. 23.
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[ RUA DA ROSA, LISBOA

«Estoy cerca de la Plaza del Comercio», dijo Luis Silva
la semana pasada, cuando charlamos por una app de
ligues. Desde que el avién aterrizd, pensaba en como
serfa conocerlo. Aunque llegar al lugar donde estaba el
departamcnto no fue complicado, el ingreso al edificio
fue horrible. Pasé dos horas intentando abrir una puer-
ta que parecia buscar que yo desistiera y me fuera de
regreso a casa.

Es mi segundo dia aqui'y ya siento que debo comerme
la ciudad. Tomo el metro, me dirijo a la estacion Terrei-
ro do Pago. Mientras avanzo en el convoy, pienso en lo
que ha pasado semanas atras: me despedi de Ifaki, en
Madrid; le dije que volveria en el 2020, pero él no quiso
darme un abrazo, sabia que mentia. Ni yo sé si volveré
algn dia, Ifaki pudo verlo en mis ojos. «Es mejor asi,
sin carifo; prefiero no acercarme, te extrafiaré menos»,
me dijo antes de darse la vuelta para marcharse sin
voltear. Yo lo miré alejarse desde una de las entradas
del Parque del Retiro. Por un momento pensé que él era
complctamcnte egoista. Después me di cuenta de que
yo hubiera hecho lo mismo si estuviera ilusionado y me
tuviera que despedir. Como turista, el corazon se blinda
con facilidad, al igual que el estomago.

Salgo del metro, camino, miro a la gente avanzar
por las calles. La explanada mas grande de la ciudad se
dcspliega frente a mis ojos. Todos los lugarcs turisticos
estan llenos de personas que dcspiden el mismo aire
visitante: gafas oscuras, bloqueador solar, miradas cu-
riosas. Siento el calor del dia que se apaga con la brisa
marina en este lado del mundo. Si me tuviera que meter
al mar, seguramente moriria de miedo. Aunque hace

calor, el agua debe estar helada, pienso.

He tomado la ruta correcta, la que indicaba el mapa
que tomé al salir del departamento. Todavia uso mapas
porque no me acostumbro a viajar sin aparentar ser un
turista. Me gusta que se note y, aunque no lo intentara,
serfa evidente. Miro la explanada. Estoy en la Plaza del
Comercio. No pierdo la oportunidad de tomarme una
foto aqui, antes de que olvide hacerlo y después no ten-
ga tiempo de volver. Sigo las indicaciones que me dio
Luis, las anoté en mi libreta de viaje. Debo dirigirme al
Barrio Alto, Rua da Rosa 108. Sigo los serialamientos.

Por fin llego a la direccién indicada. Toco el timbre
y espero no sé cuanto tiempo. Un chico abre la puerta;
no es Luis. No es ni la mitad de parecido a las fotos
que me mostré por internet. Me siento incémodo. «ls-
racl’», me pregunta. Asiento con la cabeza. «Luis se
fue», dice en un espafiol extrano, casi cantado. «;Por
qué», le pregunto. «No sé, me dijo que te esperara.
:Quieres un café? Podemos subir por uno», ese hombre
habla amablemente, pero con cierto desinterés. «Soy
Anibal», continfia. Mi entrenamiento infantil, aquel
que consistia en mantenerme a salvo de los extrarios,
llega de golpe a mi cabeza; me descalabra. Adn con la
sangre imaginaria escurriendo, le digo que si.

Subimos las escaleras de ese lugar y entramos a uno
de los departamentos. No sé qué pensar. Tampoco sé
como preguntar por Luis. Siento mas vergiienza que
enojo por haber sido plantado. El aroma de este lugar
es extrano, huele a descuido y soledad. Asi huele mi
departamento, me digo en un tono de voz casi inau-
dible. Aunque Anibal trata de ser amable, yo no pue-
do mantener la charla sin pensar que me puede matar
en cualquier momento. La conversacion es torpe. No

me siento comodo. Pienso en la cara de Luis y en las
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razones que tuvo para NO enviar un mensaje; pienso
en que a veces uno no desea dar explicaciones, aunque
€so implique perder un acoston, un amigo o el mundo
entero. «Aqui te vas a divertir, Lisboa es una ciudad
muy bonita. ;Visitaste la Torre de Belém?, ;ya probaste
el vino verde?», me pregunta Anibal, como intentan-
do romper el hielo de mi gesto pensativo. «Todavia no
hago nada de eso, llegué hace dos dias; vengo por una
semana, porque no tengo mas tiempo», le respondo.
Anibal me parece un hombre muy guapo. Anibal se
mueve como si todo el mundo estuviera hecho a su
medida. Anibal usa una cafetera vieja para preparar el
café. Anibal porta una playera sin mangas, bermudas y
sandalias. Anibal se asoma por la ventana que da a la
calle. Anibal usa sandalias y trae el cabello recogido.
Anibal sabe mas de mi que yo de él.

Después de algunos minutos decido irme. Me le-
vanto con velocidad. Le digo a mi anfitrién que debo
marcharme, que olvidé unas cosas en la casa donde me
estoy quedando y sin ellas no puedo estar tranquilo en
el viaje. Me disculpo. También le pido que no le diga
a Luis que conoci el lugar donde vive y que ya sé a
qué huele la soledad en este lado del mundo. Me siento
avergonzado y desilusionado, probablemente como se
sintié Inaki cuando se despidié de mi. Anibal me mi-
ra con incredulidad, pero no pide explicaciones. «Esta
bien, nos vemos luego», dice. Abro la puerta del lugar
y voy escaleras abajo.

No sé hacia donde caminar, pero recuerdo el nombre

de la torre que menciono: Torre de Belém.

Il via ALIA, ROMA

«Es mas bello de cerca», dice un hombre que se para a
mi lado mientras miro el Coliseo romano. Por un mo-
mento dudo; no sé si habla conmigo o si lo hace para
si. No volteo. «¢Non te parece?», pregunta con ese mar-
caje tan peculiar de la letra «n» al final del no. Enton-
ces confirmo: se dirige a mi. «Si, es impresionante»,
respondo. Giro todo mi Cuerpo para mirarlo. «Mexi-

cano’», pregunta. Le hago saber que si, moviendo la
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cabeza. Yo no necesito preguntar su nacionalidad, con
tan solo escuchar el ritmo que usa al hablar en espa-
fiol, lo tengo claro. A mi lado se encuentra una perso-
na delgada, de nariz prominente y cejas pobladas; su
cuerpo no sobrepasa la altura del mio. «;Ya lo visitaste
por dentro2», vuelve a preguntar. «Hay mucha gente,
creo que vendré mafana, pero més temprano, le digo.
Mueve la cabeza en senal de desaprobacién, «Peccato,
peccatol», exclama con un tono de voz que se asemeja
a la tristeza y también a la lastima. Tal vez ambos sen-
timientos van de la mano cuando uno desea algo con
tanta fuerza, pero no lo puede tener.

El sonrie, yo también lo hago. Intento ser amable, aun-
que no estoy acostumbrado a ello; sonreir me cuesta
trabajo y eso se acentlia mas cuando estoy en lugares
nuevos o con personas desconocidas. Desde nifio, me
acostumbré a poner una barrera fisica entre mi per-
sona y el mundo: mi gesto es el de alguien que se en-
cuentra en constante pelea con la vida. Algunos dicen
que siempre parezco estar cnojado.«Comme ti chiami®»,
pregunta con interés. Invento un nombre, porque no
quiero decirle el verdadero. Tengo la extrana costumbre
de pensar que, si alguien sabe todo de mi, podria ha-
cerme datio. «Ernesto, le digo con cierto temor. Soy
tan malo mintiendo que probablemente me olvide de lo
que he dicho en unas cuantas horas. «Mi chiamo Domeni-
co», responde inmediatamente, sin perder la oportuni-
dad de marcar la letra «m», como si la arrastrara. «Es-
taré acd por unos dias, debo volver rapido a mi pais»,
le digo. Sin dar explicaciones caminamos; no sé hacia
donde nos dirigimos. Pero evitar a la gente siempre sera
la mejor opcidn para mi.

Antes de alejarnos mucho del Coliseo, me armo
de valor y le pido que me tome una foto. «Claro, ;desde
qui te parece bien», pregunta amablemente; el acento
que usa para algunas palabras me resulta interesante:
«hnon», «qui» (que pronuncia como si dijera «cui»);
esas palabras resuenan en mi cabeza. Le doy mi telé-
fono celular con el temor de que, al tenerlo entre las

manos, corra'y dcsaparezca dC mi vida, tal como 10 han



hecho algunos hombres antes de este dia, como lo hizo
Luis en Lisboa. Domenico me muestra la imagen que
tomod, el Coliseo a mis espaldas y yo sonriendo, como
si me hubiera enterado de un secreto segundos atris.
«;Th quieres una foto2», le pregunto. «No, yo no soy
turista, grazzie», responde el italiano en tono sarcasti-
co. Mientras miro la foto, también me imagino cantan-
do What dreams are made of dentro del Coliseo, como en
la pelicula de Lizzie McGuire.

Domenico y yo caminamos sin rumbo. He pasado
gran parte del dia bajo el sol, asi que ir a cualquier lugar
en esta ciudad me vendria bien, incluso si se tratara
de perderse entre callejones. El me pregunta si tengo
hambre, pero no necesito respondcr; mi gesto lo dice
a gritos. Cuando le qucda claro el mensaje, me indica
que debemos caminar en linea recta y después girar
hasta encontrar un lugar con buena comida. El habla
con tanta velocidad que no lo entiendo todo y no estoy
seguro de que ese sea el mensaje preciso, pero pienso
que si, porque decido creerle debido al cansancio y al
hambre. Mientras nos dirigimos al lugar de comida,
Domenico me dice que debo visitar algunos lugarcs de
la ciudad: Plaza de Venecia, Panteén de Agripa, Basilica
de San Pedro. Domenico habla, pero he dejado de escu-
charlo. Pienso en que esta ciudad es adecuada para mi,
en lo dispuesto que estaria a renunciar a toda mi vida
y quedarme a vivir en este lado del mundo. Pienso que
podria dar clases de espariol, por ejemplo. Domenico es

guapo. HUCIC un poco a sudor, pcro €so no me incomo-

da. Domenico camina en linea recta. Domenico sefiala
el punto mas oscuro de algunas calles, el punto mas
fresco, pero tal vez también el punto mis concurrido.
Domenico me dice que debo probar el gelatto. Dome-
nico atraviesa la ciudad y yo miro su espalda y la can-
tidad de vellos que pueblan sus brazos. Camino detras
de él como si estuviera enamorado, como si no hubiera
mas sol por delante que la luz que rodea su craneo.

Hemos caminado por tanto tiempo que ya no identi-
fico los lugares, solo veo turistas inundando la ciudad
y casas hechas con un tipo de material similar, con
colores muy parecidos. La ciudad estd hecha por el
animo de las multitudes.

«Siamo arrivati», dice con tanta velocidad que casi no
logro entenderlo.«;Ernesto, pizzal», me pregunta. Por
un momento me quedo en pausa. Domenico me mira.
Me ha llamado de una forma extrafia, pienso. Inmedia-
tamente recuerdo que yo le dije ese nombre por precau-
cion y confirmo lo que me dije hace algunas horas: soy
un mal mentiroso. Sonrio. «La pizza es maravillosa»,
respondo. Cualquier cosa serfa buena comida para mi
en estos momentos.

Después de un rato de espera, comemos.«;Quieres ir
a casa? (Mia casa?, Vivo in Via Alia, poco lejos de qui ;asi
se dice?, pregunta Domenico. «Si, quiero ir a tu casa»,
respondo sin parpadear. El olor a sudor que despide Do-
menico no me incomoda, huele mejor que yo después

de tantas horas de camino bajo el sol.
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3 Un triptico de memorias o como me di
S cuenta que salir a hailar me ayudaria {3
s encontrar m| DL cu1r j




«Cuando quieras ti, divertirte mds/ y bailar sin fin, yo sé de un lugar [...] ;Quieres

bailar esta noche!/ Vamos al noa, noa [...] vamos a bailar»
Juan Gabriel

«There’s a club if you'd like to go/ you could meet somebody who really loves you [..]

Escena 1: 1986, la escuela catdlica
Blessed Agnes en la 26, Chicago.

staba con mis tres amigxs mas cercanos en una

fiesta en el gimnasio de nuestra escuela catolica.

Tanto la escuela como la parroquia se estaban
transformando. Si en los afios 60 y 70 esta colonia
—antes conocida como South Lawndale— era mayor-
mente poblada por familias migrantes checas y polacas,
para los afios 80 la gran migracién mexicana la habia
bautizado con olores a tamales, atole y pozole.

Eran las 7 de la noche, mis amigxs y yo entramos
nerviosxs al gimnasio y nos dimos cuenta que ya habia
muchxs estudiantes dentro. Era la primera vez que yo
salia con las intenciones de bailar, de bailar en pilblico.
Bailaba canciones de «Juanga» en casa a solas en mi
recamara, bailaba rancheras nortefias en el jardin con
mis hermanas, pero nunca me habia animado a bailar
en pﬁblico, o sea, fuera de mi hogar. Ni en las fiestas
de quince anos me habia animado a bailar. Pero tenia
esa comezon por liberarme y quitarme de encima la
pena que el catolicismo me habia impuesto. La msi-
ca sonaba bien fuerte en el gimnasio y varixs de los
jovenes ya habian formaban pequerios circulos para
bailar en grupo. Yo y mis amigxs nos colocamos hacia

al fOl’ldO Y notamos 1a gran mezcla dC jc')vcncs. No tOdO

I am human and I need to be lovedy,
The Smiths

mundo era estudiante de la escuela catélica y eso me
alcgré, ya que podria conocer gente nueva. Animar-
me a platicar con ellxs resultd ser mucho mas dificil de
lo que habia pensado. Eso si, entrar con mis 3 mejores
amigxs era un gran alivio y me servian como una cobija
protectora. Apenas habia cumplido 14 afios, pero ya me-
dia casi 1.80 y me aterraba estar a solas sintiéndome
todavia bastante torpe con mi cuerpo larguirucho.

El by mezclaba musica mexicana y luego canciones
en inglés. Juan Gabriel sonaba, al igual que cancio-
nes post-punk de grupos inglcscs como Siouxsie and
The Banshees y The Cure. Yo me quedé un rato cerca
del ps y admiraba como saltaba de un vinilo a otro;
¢l observaba a la gente para ver cuanta salia a la pista
de baile. Yo me quedaba mirandole y ¢l asentia con la
cabeza de vez en cuando. Su sonrisa se asomaba por
dcbajo de un bigote bien pulido y abundante. ¢Sera que
notaba que me estaba poniendo nerviosx?

Después de tomarme unas Coca-Colas, tuve que ir al
bario. Sabia el camino perfectamente; una vez por se-
mana me tocaba Pt (Physical Education) y pasaba una
hora en el gimnasio corriendo y gritando mientras nos

débamos pelotazos con unas pClOtQ.S rojas gigantcscas.
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Abri la puerta al pasino y noté que solamente estaba
prendido un foco. ;Quién habia apagado casi todas las
luces? Cuando mi vista se acostumbro a la obscuridad
me di cuenta que habia dos sombras medio escondi-
das por detras de la puerta que daba al sétano. Me dio
curiosidad y me acerqué. Un chaval abrazaba a una jo-
vencita y me grit6 una groseria —what the fuck do you
want!?!- y me alejé. Me di cuenta que se estaban be-
sando y mi curiosidad s6lo aument6 cuando vi como se
abrazaban y se pcgaban los cuerpos. Entré al bafio, sali
del bafio y estos dos cuerpos seguian bien pegaditos.
Regresé con mis amigxs pero no les conté lo que habia
visto y lo que me habia imaginado. ¢Sera porque me
imaginaba también estar detras de una puerta besando-
me con... el DJ u otro chaval bigotdn? Afios después al
leer a Sara Ahmed me di cuenta de estos sentimientos
cuir que habia cxpcrimcntado una y otra vez durante mi
adolescencia. Cada vez que habia una fiesta en el gim-
nasio era un forma de desdoblamiento insolito; estaba
en el presente, pero pensativo y en buena compania con
mis amigxs. Sin embargo, mis fantasias y mi libido en
aumento me transportaban a lugares donde la homofo-
bia y el acoso verbal no fueran un grave problema. Ya
habia notado cémo el alcohol entre machos de pelo en
pecho s6lo intensificaba su histeria y enojo al ver a otro
macho menos varonil y, segin, afeminado por llevar
zapatos demasiados llamativos. Sofiaba con un presente
y un futuro mejor. Por arios, la culpa y la vergiienza ha-
bian sido una combinacién pésima que terminaba en la
autocensura. Hacia lo posible para asistir, pero los ner-
vios me ponian hasta de mal humor. Ahmed me ayud(')
a darle nombre a estos sentimientos, a darle forma a
mis pensamientos, especialmente a aquellos que me ha-
clan sentirme fuera de lugar:

Los sujetos queer, cuando se enfrentan a los «con-
forts» de la heterosexualidad pueden sentirse incomo-
dos (el cuerpo no «se hunde en» un espacio que ya
adquirié su forma). La incomodidad es un sentimien-
to de desorientacién: nuestro cuerpo se siente fuera

de lugar, torpe e inquieto. Conozco ese sentimiento
demasiado bien; la sensacién de estar fuera de lugar
y de aislamiento implica una aguda conciencia de la
superficie del cuerpo propio, que aparece como super-
ficie, cuando una no puede habitar la piel social, que es
moldeada por algunos cuerpos y no por otros...!

Escuchaba la musica, tenia ganas de mas reventon,
pero solamente me animaba a bailar en grupo con mis
amigxs; no pude bailar como yo queria: bien pegadito
mientras sonaba A Forest de The Cure «Suddenly I stop,
but I know it’s too late, I'm lost in a forest All alonex.
Yo me sentia perdido en este bosque de adolescentes,

jovenes posiblemcnte igual de incémodxs como yo.

Escena 2: 1990, «Smart Bar» en el sdtano del antro
The Metro, Chicago.
Desde el primer atio de la prepa, Alison y yo nos vol-
vimos inseparables. Tanto tiempo pasébamos juntxs que
corri6 el rumor que entre nosotrxs habia mas que una
amistad. De cierta forma esto ayudd a que no cuestio-
naran tanto mi orientacion sexual. Para el mundo hetero
mejor ser bisexual que totalmente jotx. Fue gracias a la es-
tética post-punk que nos conocimos (ambxs llevibamos
un peinado de punta pero sélo ella llevaba delineador) y
el intercambio de discos como Disintegration, de The Cu-
re, o Pretty Hate Machine, de Nine Inch Nails, ayudaron
a unir nuestros espiritus ochenteros rebeldes. Tanto ella
como yo colecciondbamos discos compactos de nuestros
grupos favoritos. Los «cDs» estaban de moda e thamos
a Wax Trax! Records y a Tower Records cada semana
para ver qué novedades habia. Ella tendia a coleccionar
musica més indie y rock (The Pixies, The Wonder Stuff)
mientras que yo coleccionaba discos de musica mas obs-
cura ¢ industrial (Joy Division, Front 242).

Llevaba semanas pidiéndole a Alison que fuéramos
a un antro, a «un café alternativo» o por lo menos a

una zapateria por la cch Clark dOl’ldC vendian 1a mejor

1 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones, México: Libros unam, p. 228.
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coleccion de Doc Martens. Un fin de semana se canso
de mis stplicas y por fin nos fuimos a «Smart Bar».
Era el antro de moda, el lugar donde tocaban la mejor
musica undcrground. Acd en la gringolandia, no puedcs
salir a los antros y beber alcohol si no has cumplido los
21 afios. En 1990 ambxs ya habfamos cumplido los 18
anos y varios antros abrian sus puertas a lxs jovenes.
Habiamos buscado antros con noches de juice bar, o sea,
noches donde podias disfrutar del antro y de su musica
pero sin la posibilidad de tomarte un trago.

Esa noche, otra amiga, Fiona, también queria ir a
«Smart Bar» y Ixs tres entramos al antro bajando unas
escaleras oscuras sin saber exactamente qué iba a pasar.
A mi me latia fuerte el corazon. Pedimos unos refres-
cos y nos colocamos en una mesa bastante cerca de la
pista de baile. Platicabamos y platicébamos (que si New
Order era mejor que Depeche Mode, que si los sinte-
tizadores habian arruinado la musica, que si la musica
de Dead Can Dance era demasiado tcnebrosa). Mien-
tras debatiamos y pasaban las horas velamos que méas y
mas gente se metia a la pista de baile. Unxs bailaban en
grupo, otrxs en pareja, otrxs bailaban a solas. Era noche
de House y New Wave y sonaban canciones tan diferen-
tes como son Jack Your Body, de Steve Hurley, y Tempta-
tion, de New Order. Mis amigas me veian ansiosx y con
ganas de salir a la pista de baile. Me daba verglienza y
temia que se me notara todavia mas la pluma. Por bo-
bx seguia diciendo que estaba bien, que pronto saldria a
bailar. De repente escuchamos el inicio de Pacific, de 808
State. Ya no aguanté mas y me fui corriendo a la pista.

Arios después, durante un curso de teorfa cuir, leimos
un ensayo de Laurent Berlant y Michael Warner titula-
do Sexo en piblico. Proponen en este ensayo la importan-
cia de notar cémo nosotrxs lxs cuir llevamos décadas,
por no decir siglos, encuirando todo tipo de espacios y

sobre todo los espacios pﬁblicos:

Estamos por la creacion de un mundo. Y un primer
paso para ello es reconocer que la cultura queer se
forma de maneras distintas a los publicos oficiales de
la cultura, de la opinién y del Estado, o a las formas
privatizadas y normalmente asociadas con la sexua-
lidad. Los queers y otros insurrectos han luchado
largamente, en ocasiones de manera peligrosa o
escandalosa, por cultivar lo que la gente «decen-
te» llamaba intimidades criminales. [...] Construir un
mundo queer ha requerido el desarrollo de formas de
intimidad que no necesariamente se relacionan con el
espacio doméstico, el parentesco, la relacion de pare-
ja, la propiedad o la nacién. Estas intimidades si se
relacionan, de manera necesaria, con un contrapubli-
co —un mundo accesible indefinidamente, conscien-
te de su relaciéon subordinada—. Son tipicas tanto de
la inventiva que conlleva la creacion del mundo queer
como de la fragilidad de ese mundo.?

Estos «contraptiblicos queer» pueden ser parques, fies-
tas, antros, batios publicos, librerias, iglesias y cualquier
recoveco de un callején. Yo pondria las pistas de baile
—especialmente en los antros de ambiente o con poten-
cial de ambiente— como contrap{lblicos cuir. Recuerdo
pcrfcctamcnte la felicidad que sentia mientras bailaba.
Me di cuenta que el volumen incrementaba al entrar a
la pista de baile y se sentia muy bonito como el bajo me
sacudia el cuerpo. Mas me adentraba a la pista y mas
fuerte y rico se sentia la misica. El equipo de sonido era
fenomenal; las bocinas eran enormes y la bola de dis-
coteca creaba un efecto visual padrisimo. Los pequetios
rayos de luz parecian que seguian el ritmo de la cancion
y volaban velozmente como pajaros por todo el antro.
Poco a poco me importd un comino lo que pensaria la
gente. ;A quién le importa cémo bailas? Euforia, sentia
euforia en este espacio, en esta pista que problematizaba

los estragos y la asfixia de la heteronormatividad.

2 Lauren Berlant y Michael Warner, «Sexo en publico» en Publico, publicos, contraptblicos. México: Fcg, 2012, p. 118.
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Escena 3: 1999, el antro Berlin, Chicago.

A fines de los afios 90 estaba estudiando mi doctorado
y me estaba hartando del programa. El sinfin de cursos,
examenes escritos y orales me estaban cxprimicndo la
energia. Las novelas de mas de 500 paginas me estaban
dejando exhaustx y las conferencias me dejaban con
dolores de cabeza. Por estas razones y otra mas, los
fines de semana se volvieron fundamentales para des-
conectarme de la exigente y solitaria vida universita-
ria. Necesitaba recargar las pilas, romper con la rutina
y, obvio, salir a ligar.

En aquella época, por fortuna, «Chicagolandia» te-
nia bastantes espacios de ambiente. La variedad de ca-
fés, librerias, cantinas, antros, barberias, discotecas era
impresionante, y cada local atraia gente diferente segln
sus predilecciones, impulsos erdticos y fetiches. Habia
bares para vaqueros hipermasculinos, habia antros sélo
para lesbianas que querfan pasar una noche de karaoke,
habia librerias con cafés repletos de libros viejos y re-
vistas vintage donde se congregaban hombres de todas
las edades —desde chavales universitarios o mecanicos
con barba de candado, a hombres mayores ya medio
pelones— que entraban discretamente al cuarto trasero
donde vendian las revistas y los videos pornograficos.

Ni mi mayor cémplicc en la universidad, Fabio, ni yo
teniamos carro. El transporte piiblico era nuestra tnica
manera para llegar a «Boys Towny, el barrio de la jo-
teria por excelencia en Chicagolandia durante los anos
90. Lamentablemente, este barrio «gay» se ubica en el
norte y esta bastante retirado de Hyde Park, donde se
encuentra la universidad. Cada viernes y sabado por
la noche nos tomaba casi una hora para llegar hasta
«Boys Town» y llegar a nuestro antro favorito, Berlin.

Ya en la universidad, y mucho mas durante el posgra-
do, me di cuenta que la cultura de «cruising» existe por
todas partes. A veces estas de Iigue sin saberlo; sientes
que te miran y hasta rascarte la cabeza se puede inter-
pretar como un acto de excitacion. En cualquier lugar
—en los estantes de una biblioteca, entrando al correo,

haciendo cola para abordar un avion— Q.Igl’ll’l macho te
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podra estar observando. A los 18 arios, bajas la vista;
a los 21, mantienes la vista fija pero no te animas a
invitarlo a bailar; a los 25, sonries y dejas que el chaval
te compre una cerveza. Berlin, a fines de los 90, se
convirtié en mi antro de cruising, donde iba a ligar; y
era especialmente enla pista de baile donde iba a cazar.

Como Fabio y yo frecuentabamos mucho el Berlin,
los meseros casi siempre nos regalaban un trago, y
este acto generoso nos dejaba con el dinero necesa-
rio para empujarnos unos tacos dcspués de salir del
antro. Los DJs repetian las canciones que mas nos
gustaban y pasdbamos horas en la pista de baile. El
simple hecho de mencionarle al by la banda sonora de
Trainspotting nos garantizaba horas de baile frenético
que culminaba con Born Slippy. Ver y ser visto, perder
la verglienza, practicar el VOyeurismo y manosearse
sin tapujos. Sia las 11 de la noche habia 30 bailando,
y a medianoche habia 50 saltando felizmente, para
la 1 de la mafana, la pista ya parecia mas bien una
lata enorme de sardinas en llamas. Nuestros cuerpos
se acercaban sudados, apifiados y hasta pegajosos. Se
sentia la calentura de todo mundo y nos sentiamos
utdpicxs bajo los efectos del alcohol y los olores a
mariguana. (Importa mencionar que se perdieran
nuestras manos entre los cuerpos que se retorcian y
que se dejaban tocar?

Fue en esa pista de Berlin, durante esas noches de
baile con tantas emociones rabiosas, donde experimen-
tamos Fabio y yo sensaciones que antes sélo podiamos
imaginar que serian posibles en un futuro cercano. José
Esteban Mufioz nos comparte en su libro fundacional
Utopia queer que:

Lo queer es un modo estructurante e inteligente de
desear que nos permite ver y sentir mas alla del ato-
lladero del presente. El aqui y el ahora es una carcel.
[...] La idea de que podemos atrevernos a sentirnos
utopicos en el aqui y ahora [...] no sélo pide a sus lec-
torxs que reconsideren ideas como la esperanza y la
utopia, sino que también Ixs desafia a sentir la espe-

ranza y sentir la utopia, es decir, Ixs desaffa a abordar
la critica queer desde una perspectiva renovada de lo



social, buscando cuidadosamente las variadas poten-
cialidades que pueden abundar en ese campo.?
Desde las primeras paginas de Utopia Queer, Murioz
nos invita a nutrirnos de nuestra imaginacion cuir. Nos
invita a distorsionar y escaparnos de la prision ne-
cro-bio-politica-binaria-petro-hetero-patriarcal (jmu-
chas gracias, Preciado!) y pasar a estados y sentimien-
tos utopicos que nos crean espacios de comodidad y

posibles revoluciones de conviviencia como bollerxs,

mariques, jotxs, lenchxs. La imaginacion queer que im-
pulsa Murioz promueve una distorsion espacial y tem-
poral que nos permite percibir que este mundo no es
suficiente, sonar placcrcs nuevos y mejores € insistir
con la necesidad concreta de otros modos de estar en
el mundo.

Queer and Now! No quiero que sea solo en Berlin don-

de me atrevo a sentirme utopicx.

3 José Esteban Mufoz, Utopia queer, el entonces y alli de la futuridad antinormativa, Buenos Aires: Caja negra, p. 57.
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Donde bailan las mariposas: organizacion |
territorial y diversidad sexual masculina en
Un mundo huerfano de Giuseppe Caputo




la hora de pensar la ciudad es necesario reconocer
que esta compuesta por un sinnimero de relacio-
nes mas alla de las meras topograficas. De seguro,
nombres como Medellin, Lima, Ciudad de México, sus-
citan en nosotros imagenes que no remiten inicamente
a los limites geograficos. Las identificamos por sus tra-
diciones, su gente, sus desastres y hasta sus violencias.
Es la idea de ciudad una constelacion de sentido entrete-
jida por mﬁltiplcs elementos. Son estas mismas conjun-
ciones las que producen los limites que la segmentan.
De hecho, como un sistema de ordenamiento terri-
torial, la arquitectura que le da forma se encarga de
hacer claras estas divisiones: calles, barrios, rejas, puer-
tas. A través de ellas, los sistemas de poder clasifican,
jerarquizan y ordenan a las poblaciones. Sin embargo,
las fronteras también operan de manera simbolica y se
insertan dentro de los imaginarios de sus transetntes.
Ya sea cultural o fisicamente, estos 6rdenes de segmen-
tacién marcan los espacios que podrén ser habitados
por ciertos cuerpos que encajen dentro de sus paradig-

mas de operacion. De esta manera, el género, la raza, la

Cuando tiran, las mariposas pueden volar:

suelen quedarse quictas, sin embargo, pero pueden volar.
Y vuelan, sobre todo, cuando algo, alguien, las molesta.
Giuseppe Caputo

clase social y las practicas sexuales son sustratos que
se encuentran presentes en la planeacion estructural
de una ciudad.

Con ello en mente, en este articulo analizo la no-
vela Un mundo huérfano,l publicada por el colombiano
Giuseppe Caputo en 2016. Me centro en cémo la ar-
quitectura de la ciudad condiciona la experiencia de
individuos masculinos con sexualidades diversas, al
mismo tiempo que se producen en su interior resisten-
cias'y relaciones alternas, teniendo en cuenta aspectos
como el género, la clase social y el desarrollo de practi-
cas sexuales no heteronormativas. En especial porque
es una obra en la que se narra la vida de un padre y un
hijo después de tener que mudarse a un barrio pe-
riférico de la ciudad, en donde experimentan el
hambre y la prccariedad. Ni ellos ni la ciudad tienen
nombre. Sin embargo, el espacio cobra un papel funda-
mental, pues el narrador, el hijo, nos relata sus transitos
como un adulto joven que disfruta de la fiesta, la noche
y los encuentros sexuales con otros hombres. Todo se

ve alterado cuando sucede la masacre de individuos que

1 Giuseppe Caputo, Un mundo huérfano, Bogota: Random House, 2016.
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asistian a la zona de fiesta homosexual de aquel barrio
periférico en el que vivian. Tras este evento, un tdnico
mensaje: «Sigan bailando, mariposas».

De aqui la importancia del término mariposa para este
analisis, pues se usa como insulto para referirse a hom-
bres cuyas expresiones de género y practicas sexuales
son discordantes de la masculinidad

Apuesto por la literatura, dada su importancia den-
tro de los procesos de representacion, pues su confi-
guracion de mundos ficcionales ofrece un sinnimero
de herramientas que nutren las disertaciones sobre la
conjuncion ciudad-cucrpo—sexualidad. Esta novela, al
relatar la experiencia de sujetos al margen con expre-
siones de género y practicas sexuales no normativas,
dentro de una ciudad con dinimicas territoriales bas-
tante marcadas, nos ofrecen un corpus amplio para evi-
denciar la manera en que «Las formas heterogéneas de
habitar y usar el espacio —el real y el literario— pueden
ayudar a comprender cémo han operado la opresion y
la resistencia relativas a la (homo)scxuahdad en una
esfera y en otra».’

Por esta razon, organizamos este analisis alrededor
de cuatro de los territorios novelados, a partir de los
cuales abordamos los mecanismos de control, las ten-
siones y las resistencias que establecen los personajes

con 13, ciudad Yy sus fronteras.

El bosque iluminado o la capitalizacion

de la diversidad

La ciudad como producto del ordenamiento territorial
se encuentra construida a través de tecnologias arqui-
tectonicas y simbolicas que segmentan el espacio. Al
respecto, Josefina Ludmer ha denominado como terri-
torios al conjunto de factores, no necesariamente fisi-

cos, que intervienen en esta delimitacién, pues para

ella es «una nocion electr()nica—geogréﬁca-econémi-
ca—social—cultural—politica—estética—legal—afectiva—de
género-y-de sexo, todo al mismo tiempo».> De ahi que
me apoye en este concepto para abordar la conﬁgura—
cion de la ciudad novelada como un régimen espacial
que establece ml’lltiples territorios en su interior.

En la novela, la dinamica entre la luz y la oscuridad
determina los méargenes territoriales de la ciudad, los
cuales reﬂejan, mayoritariamente, la clase social de sus
habitantes. Es tal su Importancia que la calle principal
se llama «La Calle de la Luces».

En ella, la cantidad de faroles da cuenta de las rea-
lidades socioeconémicas de cada territorio. Esto puede
reconocerse gracias a que el narrador describe el con-
traste entre la zona iluminada del centro de la ciudad
y la oscuridad del margen. Esta estrategia de organiza-
cion geopolitica nos recuerda la descripcion de Angel
Rama“ sobre el modelo urbanistico de algunas ciuda-
des, desarrollado durante la colonizacion de América,
que se baso en la ﬁgura del damero para ubicar en el
centro el poder politico, economico, rcligioso y aca-
démico, y en circulos concéntricos los demas estratos
sociales. Por lo tanto, entre mas lejos del foco de poder,
menos los privilcgios‘

En este caso, en el centro de la ciudad se ubica «el
bosque eléctrico», llamado asi por el narrador dada la
cantidad de focos de iluminacion: faroles, pantallas con
publicidad, camaras y luces de autos. Es un territorio
de consumo, ya que su arquitectura esta disefiada para
encandilar a los transetintes con productos en ven-
ta: bebidas, ropa y hasta compariia. La iluminacién,
entonces, es un artificio del sistema capitalista que
segrega a la poblacién en tanto frontera, pues quienes
pueden habitar sus limites deben cumplir con los re-

Cursos economicos necesarios para cncajar cn CHOS.

2 Jorge Peralta, Espacios homoerdticos en la literatura argentina (1914-1964). Tesis de doctorado, Universitat Autdbnoma de Barcelona,

2013, p. 2.

3 Josefina Ludmer, Aqui América Latina: Una especulacién, Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2010, p. 122.

4 Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo: Arca, 1998.
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Por otra parte, habitar estos espacios también los facul-
ta para comportarse de maneras particulares, pues «[...| a
la extravagancia de la ciudad se le sumaba la extravagan-
cia de las personas.»® El narrador se encuentra ahi per-
sonas con apariencias extranas o que lo invitan a unirse
a sus fiestas rebasadas de exceso. De hecho, él mismo
experimenta este privilegio, pues pucde recorrer dichos
espacios disfrazado de una mariposa muy femenina sin
ser juzgado porque su expresion de género no responde
a los canones de la masculinidad. De igual manera, €s
un territorio en donde la sexodiversidad no esta relcgada
al anonimato, ya que puede ocupar espacios pﬁbhcos y
privados, como la calle y ciertos Iugares de fiesta.

El bosque eléctrico revela, entonces, como la diversi-
dad sexual se convierte en un capital y en un territorio
al que pueden acceder ciertos cuerpos. Quienes pueden
participar de estos espacios estan cobijados por el pase
directo que les otorga su posicioén socioeconémica. El
personaje principal, por ubicarse en ese momento en
una clase social intermedia, tiene todavia la posibilidad
de moverse hacia el centro de podcr, para participar de
sus actividades. Ademas, cuenta con que su cuerpo es
leido como un producto deseable, lo que le garantiza el
intercambio necesario para formar parte de ellas.

Empero, el personaje ejerce una agencia interesan-
te, en tanto, cclipsado por tal nivel de extravagancia,
de personas y de espera, decide girar la mirada y dar-
le la espalda ala luz para dirigirse hacia partes mas
oscuras de la ciudad. Esta renuncia a la capitalizacic')n
de la diversidad es un giro importante, dado que po-
demos leerla como una negacion a la promesa aspira-
cionista de la aceptacion y mercantilizacion del deseo
y la sexualidad, que esta sustentada por privilegios

como la clase socioecondmica y la apariencia fisica.

5 Giuseppe Caputo, op. cit., p. 53.
6 Ibid., p.60.
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El sauna o las posibilidades del ocultamiento
En su camino de espaldas al bosque eléctrico, el na-
rrador observa un establecimiento con pocos faroles a
su alrededor. A ¢l ingresan individuos con precaucion,
atentos a no ser vistos. Se llama Vapores, y es un sau-
na de paga para hombres que buscan tener encuentros
sexuales. El personaje ingresa gratis, por ser su primera
vez, se quita su disfraz de mariposa y se encuentra con
un grupo de sujetos que lo miran y se burlan de él:
«¢Tu eres el que entr6 con las alas?», se meti6 uno de
los que refa. Lo miré, lo ignoré. El otro dijo: «Si, es él»,
y volvieron a reirse. Lleg6 el resto. «;Qué paso, ;qué
pasé?». Y el primero: «No, nada, que al amigo le gusta

volar». Risas. «jUuuuy, grave!», of decir, y entre todos
empezaron a gritar: «<jMariposa, mariposal!».®

Aqui nos encontramos con el uso del término mari-
posa como insulto. Lo utilizan para burlarse de la forma
en la que entrd vestido, pero refiere a un uso coman en
Latinoamérica para referirse a hombres cuya expresion
de género o sexualidad no encaja dentro de los paradig—
mas de la masculinidad, por lo que se usa peyorativa-
mente para denominar a individuos afeminados o que
llevan a cabo practicas homosexuales.

Es de resaltar que en este territorio de la ciudad la
extravagancia es menor y prima el ocultamiento. Aqui
se evidencia con mayor violencia los limites que de-
terminan la relacién género-sexualidad-ciudad. En la
zona iluminada, donde la diferencia era lcy aceptada de
comercio, primaba el intercambio de capital, corporal
0 economico.

No obstante, en este establecimiento, cuyos muros
protegen a los individuos de ser reconocidos o pcnali—
zados, estos cuatro hombres, cobijados por su mascu-
linidad hcgcménica, encarnan el podcr y discriminan

a este Cucrpo quc no cumple con lOS mandatos dCI gé‘
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nero. No importa que con sus practicas homosexuales
estén traicionado la heteronorma, pues performar la
masculinidad y estar protegidos por la complicidad del
grupo los faculta de traspasar estos limites sin que su
identidad como varones se vea afectada.”

Caso contrario sucede con el personaje, dado que en
este territorio se le atribuyc una nueva identidad, ser
una mariposa. Esto nos recuerda que «nuestras identi-
dades no son algo que tenemos y que podemos habitar
fuera del territorio, sino algo que nos posiciona dentro
de cierta malla discursiva y que rcgula, reglamcnta y
hace inteligible nuestra persona bajo tales discursos».®
A ello se debe que habitar el cuerpo y los espacios por
fuera de los limites normativos se configure como una
transgresion para los regimenes de poder.

En este orden de ideas, este tipo de territorios co-
bijados por el ocultamiento, si bien puedcn cobijar
violencias, también pueden generar resistencias a los
mandatos sobre la sexualidad. El narrador, por ejemplo,

describe de la siguiente manera el Iugar:

Lo primero que vi cuando abri la puerta: tres puertas
mas. De ahi salian y entraban hombres; estaban en
toalla y caminaban, vigilantes. Se miraban, o evitaban,
y se miraban de reojo, también, acercandose al uno,
al otro, mirando mas [...]. Yo los miraba, y lo miraba a
él mirarlos; me vefa en ellos y en él. Y entendi, pues,
los codigos del sitio: estabamos en un laberinto, y los
hombres adentro éramos puertas, paredes o espejos.
Caminos, todos, en si mismos. Tneles, en fin: tuneles.®

Definitivamente es un territorio en donde los com-
portamientos difieren de las dinamicas establecidas en
la zona iluminada. Aqui priman otro tipo de codigos
silenciosos, como la mirada y el tacto. La presencia de

muchos individuos, de un espacio abierto a la relacion y

protcgido del disciplinamicnto externo facilita la crea-
ci6on de caminos indeterminados y en construccion.
Los individuos devienen puertas, paredes y espejos, en
tanto puedcn ser atravesados, impcdir el movimiento,
reflejar/se en el otro.

Sin embar,go7 es un territorio en el que los sujetos
contintian produciendo margenes, lo que desencadena
procesos de rechazo y segregacion a ciertos individuos,
como le paso al personaje principal y como sucede con
otro visitante recurrente, un hombre descrito como
viejo y gordo que es rcpudiado por todos, a tal punto
de que nadie entra a donde esta. Ello revela, de nuevo,
que incluso en este espacio, ya no mediado por la clase
social, poseer un cuerpo deseable determina la partici-
pacién de los individuos. Al mismo tiempo, la actitud
de este sujeto que decide esperar y ocupar el espacio,
a pesar de que todos lo rechacen, revela también su
determinacion. Su cuerpo indeseado se apropia de una
zona del sauna y se vuelve un limite, una barrera, que
pone en juego los transitos y la posibilidad de interac-
cion de los otros cuerpos en la zona que ocupa.

En este sauna se encuentran hombres cuyas practicas
sexuales no cumplen con el régimen de la heteronor-
matividad. Al mismo tiempo, no son individuos que
necesariamente vivan su sexualidad abiertamente co-
mo quienes asisten al bosquc eléctrico. Por el contrario,
este lugar los cobija de una invisibilidad, en la que su
identidad no se ve compromctida. Nunca se preguntan
ni su nombre ni de dénde vienen. Son solo cuerpos ex-
perimentando con otros. Sin embargo, su interaccion
sigue producicndo margenes que segregan a los indivi-
duos de acuerdo a factores como la performatividad de

género Yy 18. categorizacién ClC cuerpos deseables.

7 Raewyn Connell, «La organizacion social de la masculinidad», en Teresa Valdés y José Olavarria (eds.), Masculinidad/es: Poder y

crisis, Santiago de Chile: Isis Internacional, 1997.

8 Samy Reyes, Territorios queer, Cordoba: Editorial Cantico, 2024, p. 20.

9 Giuseppe Caputo, op. cit., p. 57.

HETEROTOPIAS 07

Donde bailan las mariposas: organizacién territorial y diversidad sexual masculina en Un mundo huérfano de Giuseppe Caputo



La zona de bares y la marginalidad

Posteriormente, el personaje tiene que mudarse de su
apartamento de clase media al barrio mas periférico de
la ciudad. Con el paso de los dias, sus recursos eco-
noémicos escasean, por lo que experimentan el hambre
y la precariedad. Eso no los detiene en su proceso de
habitar el espacio, por lo que interactian con sus veci-
nos y participan de los lugares que en ¢l encuentran. La
zona de bares, cerca de la plaza central de aquel barrio,
es a donde més recurren los personajes. Alli se encuen-
tran bares y discotecas, administrados y visitados por
la diversidad sexual. Ejemplo de ello son el bar El Babo-
S0, que es dirigido por Ramoén-Ramona, unx personaje
cuya identidad de género nunca se define, y la discote-
ca Luna, administrada por una mujer trans/travesti'®
que comparte su nombre con el lugar.

En esta zona, la fiesta se desarrolla principalmente
dentro del establecimiento y no inunda las calles, co-
mo si ocurre en el centro de la ciudad. Esto se debe a
que se encuentra bajo un control sistematico constan-
te, pues en palabras del narrador, a Luna: «iban policias
a inspeccionar —vigilar, como ellos mismos decian— los
andares del sitiox.'! Por lo tanto, el motivo principal de
esta vigilancia es la presencia de sexualidades no nor-
mativas interseccionadas por la marginalidad.

Como hemos podido apreciar, la facultad de expe-
rimentar con el propio cuerpo y con el de los demas,
sin ser objcto de disciplinamiento por ello, también se
encuentra sujeto a factores como la clase social. Po-
seer el dinero suficiente definira las posibilidades de los
cuerpos de traspasar los limites de la masculinidad y
la heteronormatividad sin recibir castigo, pues seran
practicas protegidas por dicho privilegio. Ademas, en
esta novela, ubicarse al margen signiﬁca el abandono

dela proteccion estatal y el endurecimiento de las poli—

ticas disciplinarias frente a las poblaciones que desbor-
dan la regularizacién de la sexualidad.

Por otra parte, que la discoteca sea un lugar de en-
cuentro disenado exclusivamente para el disfrute cor-
poral de una poblacion homosexual no lo libera del
régimen de vigilancia. Ello revela que la arquitectura
no es una tccnologia infalible de subordinacion, dado
que precisa de maquinarias externas que mantengan
encauzados y sin fugas estos desbordes. De ahi que
estos organismos oficiales hagan uso de estrategias de
disciplinamicnto sobre los espacios y los cuerpos que
ocupan el territorio, pues entre ambos se teje una re-
lacidn que puedc producir ordenamiento o resistencia.

Al respecto, el narrador afirma: «Se la pasaban ce-
rrandolo [el bar] —a veces no dcjaban abrir las puer-
tas semanas enteras—, diciendo que Luna —el lugar, la
persona— violaba ciertos codigos.»'? Es Luna, enton-
ces, en tanto lugar y mujer trans, una fusion abyccta,
un ente corpo-espacial que transgrede las normativas.
Por ello, con los cierres del bar se pretende tanto adies-
trar a los asistentes como seguir marginalizando a sus
habitantes, pues los bares y las discotecas son el medio
de subsistencia econdémica principal de esta zona. Al ce-
rrarlos, se reducen las posibilidadcs de trabajo y el ﬂujo
de dinero, pues muchos individuos de otros barrios con
mayor poder adquisitivo dejan de ir. Asi, politicas co-
mo éstas contribuycn a una continua precarizacion de
las existencias que no encajan dentro de su sistema, en
tanto las maquinarias de poder buscan mantenerlas al
margen al arrebatarles las condiciones necesarias para

su subsistencia. Todo esto se debe precisamente a que

La «clase marginal» puede estar «en» la sociedad,
pero claramente no es «de» la sociedad: no contri-
buye a nada de lo que la sociedad necesita para su
supervivencia y su bienestar; de hecho, la sociedad

10 Recurro a esta descripcion ya que mayoritariamente es tratada como mujer, pero luego de la masacre aparece vestido de hombre,
en un ejercicio de travestismo obligatorio, en tanto las existencias no cisheteronormadas han sido asesinadas como parte de una
practica necroempoderada de desaparicién y disciplinamiento de los cuerpos, como se analizard mas adelante.

11 Giuseppe Caputo, op. cit., p. 171.
12 Id.
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estaria mejor sin ella. [...], esta clase es un cuerpo ex-
trafo que no se cuenta entre las partes «naturales» e
«indispensables» del organismo social.?

Es este caricter de desechable, entonces, la justifica-
cion de tales practicas sistémicas de abandono. Sin em-
bargo, como respuesta, los sujetos establecen formas
de resistir, como la construccion de agencias con otros
individuos, los movimientos y transitos territoriales y
la creacion de espacios pasajeros de diversion.

En el caso de la novela, la fiesta y el disfrute siem-
pre estaba ocurriendo, por lo que los individuos hallan
otros lugares en donde reunirse, como El Baboso, o la
misma Luna, que «abria la discoteca —cuando podia
abrirla, es decir, y los policias no estaban—».'* Definiti-
vamente, estos cuerpos fabrican maneras de fugarse de
las fronteras de la normatividad y condensarse de nue-
vo en otros espacios, con otros c6digos y de maneras
peculiares, sin necesidad de ﬁjarse a territorios, modos
o tiempos determinados.

No obstante, no hay que olvidar que «El espacio do-
minante, el de los centros de riqueza y de poder, se
esfuerza en moldear los espacios dominados —de las pe-
riferias— y mediante el uso de acciones a menudo vio-
lentas reduce los obstaculos y todas las resistencias que
encuentrax.'® De ahi que en la novela ocurra una gran
masacre en esta zona de bares, en donde varios sujetos
son torturados, asesinados y desmembrados, y con sus
cuerpos intervienen la plaza central:

Habian sido ludicos: vimos un torso que sostenia
dos piernas, y no al revés; vimos brazos saliendo de
brazos, pegados a otros brazos; vergas y huevas col-
gando de un arbol, como frutas; y un hombre vuelto
columpio: le amarraron los brazos a un poste y las
piernas a otro, y desgonzado, formando un arco, se
mecia; encima le pusieron otro cuerpo —un cadaver
columpiandose—."®

13 Zygmunt Bauman, Dafos colaterales, México pr: Fcg, 2011, p. 12.

14 Giuseppe Caputo, op. cit., p. 173.

Tras la masacre, dejan un mensaje en el muro de la
plaza: «Sigan bailando, mariposas». Con él, el asesina-
to de estos sujetos se confirma como una practica ne-
croempoderada que define, en términos de Mbembe,'”
quién vive y quién muere.

En este caso, quienes mueren son las mariposas, in-
dividuos SEX0-género diversos que compartian un te-
rritorio marginal, enel que se llevaban a cabo practicas
no regidas por la cisheteronormatividad ¥ que no aca-
taban del todo el disciplinamiento estatal.

Por otra parte, la intervenciéon que hace esta ma-
quinaria de muerte en la plaza central refuerza nues-
tra reflexion sobre el papel que cumplen los espacios
de la ciudad como dispositivos de control social. Sin
ser suficiente asesinar a quienes estaban en el lugar,
utilizan sus cuerpos desmembrados para modificar la
arquitectura de la plaza. Los cadaveres participan del
espacio y se configuran como marcas corpo-espaciales
de la violencia. Desmembrados, los Cuerpos picrden su
unicidad y se vuelven registros, amenazas. No hay po-
sibilidad de separarlos del espacio, pues se ha edificado
una necroarquitectura que les recuerda a las mariposas
los peligros de bailar por fuera de las normas, de trans-

gredir los limites y desafiar al sistema.

La Ruleta y la desubicacion de la virtualidad

Por otra parte, experimentar la masacre despierta en
los habitantes diversas emociones. Muchxs se acercan
con ganas de presenciar la disposicién de los cuerpos,
mientras otrxs, como el padre, temen por su vida y la
de sus seres amados, por lo que optan por huir de aquel
barrio. El narrador y su padre deciden quedarse y es jus-
to en esta situacion cuando el personaje establece otra
relacion espacial alterna al ordenamiento territorial de

13. ciudad. Ramon-Ramona ICS PldC que lC guardcn una

15 Henri Lefebvre, La produccién del espacio, Madrid: Capitan Swing, 2013, p. 108.

16 Giuseppe Caputo, op. cit., p. 42.

17 Achille Mbembe, Necropolitica, Santa Cruz de Tenerife: Editorial Melusina, 2011.
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computadora y los autoriza para utilizarla. A través de
ella, el narrador ingresa a una pagina web titulada La Ru-
leta, en donde se encuentra de manera virtual y aleatoria
con otros individuos, teniendo la posibihdad de cambiar
de persona con un clic. Las anteriores son caracteris-
ticas propias de su arquitectura virtual, a las que se le
suman la necesidad de un computador e internet como
medios para acceder a ella. Ingresar le permite presen-
ciar y participar de actividades eroticas, como mastur-

baciones y practicas sadomasoquistas, entre otras.

Aparece, entonces, una ereccion en primer plano. En-
tonces soy yo el que hunde la flecha. Veo a un hom-
bre de espaldas, duchandose. Flecha: un torso. Y otro.
Uno mas, peludo. Flecha: del cuello para abajo, un an-
ciano se masturba. Harto de que seamos tan pocos los
que mostramos el rostro, le escribo al extrafio: «Hola,
itienes cara? », y me devuelve la pregunta: «Pues de-
pende, hombre. ;TG tienes verga?». Exploto en risas y
hundo la flecha.®

De nuevo, La Ruleta es un territorio en donde se con-
densa el deseo y se escapa de cierta manera a los pro-
cesos de disciplinamicnto de los cuerpos. Al igual que
en el sauna, el anonimato les permite a los individuos
fugarse de los mandatos sociales.

Sobre ello, Kokalov nos recuerda que «el anonima-
to asociado con el ambito digital tiene la capacidad de
desinhibir e incluso “desindividualizar” al usuario, algo
que incrementa signiﬁcativamente las manifestaciones
de diferentes formas de prejuicio».'” Asi pues, en esta
pagina web solo hay personas sin rostros, sin nombres,
sin identidades.

Tal como en la masacre, estos cuerpos fragmentados
carecen de unicidad, se desconoce cual es la identidad
que se esconde detras de esa verga, de ese vientre pelu-

do. No obstante, en este caso la fragmentacién corporal

18 Giuseppe Caputo, op. cit., p. 48.

rcspondc a un motivo diferente al del disciplinamicn-
to, pues lo que importa es el deseo y el placer en sus
miltiples manifestaciones. La Ruleta les permite a los
personajes enfrentar su identidad: pucden decidir ser
o no reconocidos. Con esta decision desafian el reque-
rimiento social de una identidad y un yo disciplinable.

Por otra parte, en este mismo camino de la desi-
dentificacién, la virtualidad transgrede también los
margenes territoriales geogréﬁcos que determinan las
existencias de los individuos. En esta pagina web se re-
inen sujetos de diferentes latitudes, quienes no nece-
sariamente comparten un territorio fisico. Siguiendo a
Foucault, este podria considerarse un espacio heteroto-
pico de desviacion,® en tanto convergen en él diversas
ubicaciones al mismo tiempo y refine a existencias mi-
noritarias no normativas.

Asi, tras la masacre, el narrador recurre a la virtuali-
dad como una forma alterna de seguir experimentando
con su cuerpo y su placer. No puede salir dada la violen-
cia y el temor que circula las calles, por lo que opta por
este mecanismo para seguir relacionandose con otros a
través de la imagen, del yo prostético y virtual que se
proyecta en la pantalla y que puede blindar, expandir o
transformar gracias a cierta seguridad y plasticidad que
le ofrece la dinAmica propia de la pagina web.

No obstante, es claro que el miedo se inmiscuye
también en su practica y, en varias ocasiones, deseo y
placer se entremezclan con los recuerdos y el horror de
la masacre. A pesar de ello, el narrador encuentra en
este repliegue una expansion gracias a las posibilidades
de la virtualidad. El sistema le podré haber arrebatado
un lugar donde bailar, pero él encuentra uno alterno. La
Ruleta se presenta como un escape a la necropolitica vi-
vida Y propone otros caminos, otros rumbos y muchas

otras posibilidades de relacion.

19 Assen Kokalov, El espacio queer en Latinoamérica, Lérida: Universidad de Lleida, 2022, p. 84.
20 Cf. Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 2010.
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Conclusion

Para terminar, a través de esta lectura, he logrado revi-
sar la configuracion de la ciudad novelada en Un mundo
huérfano de Giuseppe Caputo, en torno a su division te-
rritorial, cuyos margenes rcspondcn mayoritariamente
a factores socioeconémicos que condicionan las practi-
cas y los transitos de los personajes.

En este caso, he analizado la relacion de los cuerpos
con los territorios y sus arquitecturas, pues estas alti-
mas pueden servir a los mecanismos de control para
producir demarcaciones que condicionen el accionar de
los individuos. Ello, en especial, debido a que las ma-
quinarias del poder se encargan de crear métodos de
disciplinamicnto, como la marginalizacién y la masa-
cre, que afectan a poblaciones especificas.

En esta obra es clara la manera en la que se inter-

seccionan factores como la clase social, la sexualidad

Yy la pcrformatividad del géncro, dado que Cl narrador

experimenta los peligros que amenazan a quienes son
leidos como mariposas y se ubican en territorios al
margen. Esto se debe a la carga peyorativa que oculta
el término, lo que los convierte en existencias abyectas,
desechables, cuya desaparicién es anhelada por los sis-
temas mayoritarios de poder.

No obstante, tanto él como las deméis maripo-
sas que revolotean por la ciudad hallan maneras alternas
de continuar existiendo, de seguir volando. Con sus
practicas, transgreden el espacio y los mecanismos
de control territorial. Para ello, usan las arquitecturas
existentes y los espacios ocultos para continuar dando
rienda suelta a su deseo. De esta manera, hemos tra-
zado coémo el baile de las mariposas cambia en ciertos
terrenos y cémo se pretende eliminar en otros. Sin em-
bargo, al mismo tiempo, hemos sido testigos de como
es que con ¢l logran habitar y transformar momenta-

neamente 105 ngianCS dC COl’ltl‘Ol tcrritorial.




Andamios

Revista de Investigacidédn Social

Siguenos en www.uacm.edu.mx/andamios/
O @AndamiosRevistaUACM



UACM . 8

de la Ciudad de México

Nada humano me es ajeno

Centro de Estudios sobre lo Ciudad



