Page 61 - Palabrijes 19-20

TODOS

VOLVEMOS A CASA

Jorge Meneses

En este relato, una serie de voces se unen para mostrarnos, desde la sátira grotesca, que la
cotidianidad en chilangolandia no es solamente tragedia.

e muerdo las uñas y continuamente miro para tratar de mantener la paciencia, repito la misma
el nombre de la estación esperando que eso canción: “Vanessa” de Grimes. Detrás del gordito con
Mponga en marcha el tren. El que está a mi lado cara de niño regañado hay un anuncio que dice: “Jarri-
se está rasque y rasque la cabeza, se pasa la mano por tos te desea un feliz Año Nuevo. Jarritos, qué buenos
detrás de la nuca y constantemente resopla. El que está son”. Pero más bien parece una burla. Grimes me pide
enfrente, un gordo con cara de niño regañado, mueve paciencia, aunque no sé si Grimes pueda pronunciar
las piernas compulsivamente. La que está a su lado, “paciencia”.
una señora gorda, hace lo que yo pero sin morderse Por fin, la marcha del tren se reanuda y espero
las uñas, mira el nombre de la estación para poner en llegar antes de las doce porque si no, “Dónde andabas y
marcha el tren. ahora no cenas y no tomas”. Y con las ganas que traigo
Son ya las nueve. Nueve veinte sale la última de whisky, aunque por el momento me conformo con
combi y no habrá ya más. A ver, si sale nueve veinte y un cigarrito, pero ni eso porque ya son las nueve diez
no hay tráfico en la pista, que no creo porque es Año y a ver si me dan las piernas para llegar a la combi.
Nuevo, o bueno quién sabe… a ver, nueve veinte… como “Tres lugares, tres lugares, ya se va. Súbale, tres
a las once y cachito ando llegando. Apenitas. Igual me lugares ya se va”, grita el checador. Y córrele que si no, te
van a reclamar que por qué no fui a misa, pero eso está quedas y “Dónde andabas y ahora no cenas y no tomas”.
de más, el punto es llegar. Alcancé lugar. Voy en la orilla de uno de los asien-
Llevamos diez minutos en la misma estación. tos laterales, al lado de una gordita que me deja con
Hace tres sonó el primer “En breve reanudaremos la una nalga de fuera. En la combi hay varios gordos. A
marcha del tren”, que repiten cada cuarenta y dos se- ver: Uno, dos, tres, cuatro, cinco sujetos con obesidad
gundos. Van ya cinco ambulantes que pasan a ofrecer mórbida. Los veo y pienso que ha de estar medio canijo
su mercancía, seis con el que acaba de entrar al vagón tallarse contra la pared para aliviar la comezón. No me
a vender bubulúbus fríos, “Uno a tres, o dos por cinco, caen mal. Son calientitos y cómodos. Igual el checador
para ese rico antojo”; veinte personas que se bajan del está medio gordillo, pero tiene buena voz y es amable,
vagón y le mientan su madre al chofer; cinco veces que, aunque se ve que siempre ha sido de huesos anchos.

PALABRIJES 19-20 • ENERO-DICIEMBRE 2018 59