Page 42 - p25

de Fernández Granados que terminé por comprar a La doctora olvidó decirme que es un diagnóstico
pesar del miedo que tenía de verme reconocida. Si lo temprano. Olvidó decir que soy joven. Con la pun-
hubiera comprado antes, no habría ido a la revisión. zada de la herida fui a Control 3. Me dieron cita en
Entró la cámara. Vi la pantalla. Pondré otra sus- un mes. Eso es todo, dijo la asistente. Fue todo. Me
tancia. Había manchas rosas y mucho brillo. Pondré dolía la herida. Empecé a reconocerme como uno de
otra sustancia para ver mejor. Arderá. Y hasta ahí había esos fantasmas. Todavía no como una ajena. Aún no
que llegar a buscar el rastro del invasor. Hasta su géne- como una enferma. Pero estaba en los límites. Fui a
sis de raspadura y escozor. Habló a la doctora. Volveré casa. Estaba a punto de cambiarle la cara al mundo, a
a poner la sustancia para limpiar. Miré la pantalla. punto de que el mundo me viera con otra cara, con la
Hay mucho flujo. Vi manchas blancas. Volvió a arder. herida punzante como si fuera a romperse. Rota. Otra
Instrucciones: Relájese. Baje la cadera. No haga vez. Entré al metro. Llegué a casa. Dormí.
presión o el espéculo se desajusta. Va a pasar. Doctora.
Relájese. Hay mucho flujo. Necesitamos limpiar o no Cérvico
podremos sacar la muestra. Respire. No es nivel III.
Relájese. Doctora. Hay mucho flujo. Limpiaremos para El Seguro a veces se equivoca. Un día le dijeron a mi
tomar la muestra. Es grave. tía que tenía cáncer de mama. Pero fue a hacerse otros
Sentí una punzada en mi herida. La que cargo estudios. No tenía nada. Seguro es una infección. Yo
en el abdomen. Pensé en el libro de Eduardo Ruiz Sosa las tengo todo el tiempo. Es molesto. Usa los óvulos.
como si él no lo hubiera escrito. Como si fueran narra- Muchas de esas cosas se quitan solas. Yo usé las anti-
ciones de mi vida, la ventana a otros diagnósticos. La conceptivas mucho tiempo, dijeron que eran buenas.
herida es el límite de lo que rodea. El límite de todas las Soy irregular. No resultaron bien. Meterse hormonas
cosas que no caben dentro de sí mismas. Me duele. Una nunca resulta bien. Estarás bien.
manifestación del tiempo. ¿Es malo? Pregunté mirando Volví al trabajo. Esperé. Principio de incertidum-
la pantalla. Una desesperada y furiosa necesidad del tiem- bre: algo aguarda dentro de nosotros/ hasta ese día del
po. Esperemos hasta los resultados. Pero, doctora, ¿es encuentro / con la maniobra que ya no es nuestra / sino
grave? Esperemos a los resultados. Hay mucho flujo inescudriñable jugada en el juego / del azar hecho ajeno
todavía. No puedo tomar la muestra. Limpiaré. Pero el incierto / dios del que surgimos / o sencillamente
me duele. Pudo ser la herida o la sustancia. Arderá. el juego donde marcha / secreto desbocado alerta / lo
Advirtió. Los vi mirarse. Doctora. Va a sentir un poco único que nos distingue de los muertos: / este corazón
de dolor, como un cólico. Será leve. Dolió mucho. jugando. Me faltaba estar del otro lado. Aún me faltaba
Instrucciones: Relájese. Quitaré el espéculo. ser ajena para saberme aquí.
Descanse un poco. Atrás hay toallas. Puede limpiarse. En México, el cáncer cérvico uterino es la segunda
Vístase, la esperamos al otro lado. Avise al enfermero causa de muerte en mujeres. Se forma en los tejidos
cuando esté lista. del cuello uterino. El órgano que conecta el útero con
Me senté frente al pequeño escritorio con el ardor la vagina. ¿Tienes cáncer? Por lo general es un cáncer
y las punzadas danzantes. Señora. Miré sin sonreír. que crece lentamente. ¿De qué te dio? Puede no tener
Quería advertir que “señora” no me correspondía. síntomas. ¿Útero? La causa del cáncer de cuello uterino
Resultó ridículo. Anotó mi nombre. Preguntó datos. es casi siempre por infección con el VPH. ¡Que te qui-
Confirmé datos. Me entregó el carnet de consultas. ten la matriz! Mejor quitarlo todo de raíz. Pero no lo
No dijo nada. No dijeron nada. Me comía la duda. Me arranqué de raíz. Desconozco su exacta naturaleza. No
devoraba toda, desde la herida. Me aturdía. sabía lo que era. No sabía por qué llegó a mí. Sólo sabía
Instrucciones: Pase a Control 3, pida su cita. dónde estaba. Se estaba apoderando de mí mientras
Será en un mes. Para resultados. ¿Pero todo está bien, esperaba, sin poder arrancarlo de raíz. Porque debía
vieron algo mal? Esperemos a los resultados. ¿Tiene esperar a los resultados.
pareja? De todos modos, si no tiene, tómese esto. Es de comportamiento desbocado. Su objetivo
También use estos óvulos. Tiene mucho flujo. Es mala es atajar su avance antes de que desarrolle inmunidad
señal. Siga el tratamiento por siete días. Y su pareja a los fármacos. Tiene la habilidad de multiplicarse. Va
también. Es importante. más rápido que nosotros. Las células sanas. Se apropia

40 PALABRIJES 25 • ENERO-JUNIO 2021