Page 18 - P14

presión moral, terror y locura!
Y llegamos al fatídico sábado 15 de septiembre de 1973. Somos diez mil manos menos que no producen.
Cerca del mediodía tenemos noticias que saldrán en ¿Cuántos somos en toda la Patria?
libertad algunos compañeros de la ute. Frenéticos La sangre del compañero Presidente
empezamos a escribirles a nuestras esposas, a nuestras golpea más fuerte que bombas y metrallas.
madres, diciéndoles solamente que estábamos vivos. Así golpeará nuestro puño nuevamente.
Víctor sentado entre nosotros me pide lápiz y papel.
Yo le alcanzo esta libreta, cuyas tapas aún conservo. Y Estos versos recorrieron todo el planeta. Y las
Víctor comienza a escribir, pensamos en una carta a canciones de Jara, de amor y rebeldía, de denuncia
Joan, su compañera. Y escribe, escribe, con el apremio y compromiso, siguen conquistando a los jóvenes de
del presentimiento. De improviso, dos soldados lo todos los rincones de la Tierra, sus palabras siguen por
toman y lo arrastran violentamente hasta un sector ahí cantando, tal como sucediera algunos años antes,
alto del estadio, donde se ubica un palco, gradería mientras la multitud lo coreaba al ganar el premio
norte. El oficial llamado El príncipe tenía visitas ofi- Nueva Canción Chilena, en el mismo estadio en que
ciales de la Marina. Y desde lejos vemos cómo uno de fuera asesinado:
ellos comienza a insultar a Víctor, le grita histérico
y le da golpes de puño. La tranquilidad que emana de Yo no canto por cantar
los ojos de Víctor descompone a sus cancerberos. Los Ni por tener buena voz
soldados reciben orden de golpearlo y comienzan con Canto porque la guitarra
furia a descargar las culatas de sus fusiles en el cuerpo Tiene sentido y razón.
de Víctor. Dos veces alcanza a levantarse Víctor, herido, Que no es guitarra de ricos
ensangrentado. Luego no vuelve a levantarse. Es la Ni cosa que se parezca
última vez que vemos con vida a nuestro querido Mi canto es de los andamios
trovador. Sus ojos se posan por última vez, sobre sus Para alcanzar las estrellas.
hermanos, su pueblo mancillado. 3
Para terminar, te invito a buscar las canciones
Navia continúa el relato: después de lo sucedi- de protesta que se han generado ante la situación vio-
do, durante la noche busca una hoja y encuentra en lenta en que se encuentra nuestro país, entre ellas, te
su libreta las últimas palabras de Jara, aquellas que recomiendo el Corrido por Ayotzinapa que fue escrito
horas antes pensaba que serían una carta para Joan, por compañeros uacemitas y describe lo sucedido el 26
resultaron ser unos versos titulados Estadio Chile. De de septiembre de 2014, pues aunque la música sirve
inmediato, entre algunos compañeros hicieron copias para muchas cosas, también sirve para recordarnos
del poema, entregando unas a un estudiante y a Danilo que no podemos olvidar, ni callar, porque como diría
Bartulin quienes serían liberados. Horacio Guaraní:
Algunos biógrafos dicen que también se hicieron
copias de Estadio Chile en cajetillas de cigarros, que Si se calla el cantor, calla la vida,
algunos guardaron copias en la suela de los zapatos, porque la vida misma es todo un canto;
otros en los calcetines; se volvía necesario preservar si se calla el cantor muere de espanto
aquellos versos y, sobre todo, sacarlos del estadio para la esperanza, la luz y la alegría.
que se difundieran. Por desgracia, pocos son los sobre-
vivientes de esos cuatro días en el Estadio Víctor Jara,
sin embargo, el poema logró sobrevivir para relatar 1 Esta pieza se volvió un grito de batalla durante el auge del punk, se puede
las atrocidades que ahí se vivieron, aquí están algunos encontrar muchas versiones en Youtube. Recomiendo esta, pues imita
las armonías campesinas del medievo https://goo.gl/qEM1cY
versos de Víctor, de su último poema, Estadio Chile: 2 Hablo de cantores y no de cantantes, esto se debe a que en términos
populares, un cantor es quien toma el canto como oficio y se dedica
Somos cinco mil a cosas del pópulo o de la iglesia y se le considera más cercano a los
problemas sociales, mientras que un cantante es aquella persona que
en esta pequeña parte de la ciudad. tiene estudios profesionales de canto.
Somos cinco mil. 3 Tomado de https://goo.gl/UBSNVt
¿Cuántos seremos en total
en las ciudades y en todo el país?
¡Cuánta humanidad, Beleguí gusta de cantar y contar historias, de esas que sirven de ejemplo para nada y
hambre, frío, pánico, dolor, para todo.
16 PALABRIJES 14 • JULIO-DICIEMBRE 2015