Page 8 - P14

Las noches

y los
días

Joel García León

¿Cómo viven los niños el miedo y la angustia producidos por los conflictos
sociales y políticos en los que crecen? ¿Qué papel juegan en ellos? ¿Tienen
conciencia de lo que pasa? Joel García da un testimonio vívido y personal
sobre los niños en el México de los años 70.

La memoria las guerrilleras sintieron en carne propia el peso del
En los años setenta del siglo pasado, se dieron muchas «Estado de derecho» a la mexicana.
transformaciones, México experimentaba un cambio La visión de unos niños que vivieron tal horror
desde décadas anteriores. A los primeros jóvenes que se convirtió en la búsqueda de una salida imposible,
osaron salir a la calle con el pelo largo, pantalones la inocencia e imaginación combinadas produjeron
acampanados de pana morados, camisas de manta lecturas apresuradas y escrituras al vuelo para cubrir
floreadas, tarareando canciones de grupos rockeros sus miedos con tinta y papel, palabras que emergían
británicos y estadounidenses, les silbaban en la calle, de la urgencia de contarlo, en ese ambiente adverso y,
les gritaban «putos», «maricas», los «torteaban» y sin ser mencionados, a un escucha o lector ausente.
empujaban agresivamente entre otras barbaridades; Los instrumentos con que contaban aquellos
afortunadamente su presencia empezó a ser común y niños eran pocos: sus útiles escolares y su palabra
por la fuerza de su obstinación se abrieron camino en limitada a unos cuantos vocablos; así, los cuadernos,
el país de aquel entonces. plumas y lápices se convirtieron por años en los mejores
La mecánica del movimiento social y la cons- aliados para no derramar lágrimas que debían ocultar-
ciencia generada por los movimientos estudiantiles se ante propios y extraños; el cuaderno marca «Nevado»
de 1968 y 1971 trataba de ser opacada por el estado era lo único que tenían para denunciar ante nadie su
mexicano. Fueron muchos los jóvenes mexicanos que coraje y su miedo.
decidieron cambiar las cosas a su manera: integrán- Este es un homenaje para mi madre y aque-
dose a grupos armados. Ellos fueron perseguidos, llos que si estuvieran vivos, seguirían del lado de
encarcelados, torturados, muchos perecieron, los y «los jodidos».

6 PALABRIJES 14 • JULIO-DICIEMBRE 2015