En este nimero presentamos cinco textos que cuestionan el

proceso genocida que sufre el pueblo palestino desde hace décadas.
Comenzamos con un ensayo que critica el control mediatico occidental
y su objetivo de silenciar las protestas contra el gobierno de Israel.
Ademas, presentamos traducciones de poetas palestinos y rifefios
cuyo sentido comun es reivindicar la resistencia de dos pueblos
hermanados por la dominacién de potencias coloniales. Enseguida
incluimos la resefa de un libro con testimonios de escritores palestinos
y cerramos con la crénica de un performance ocurrido en la UACM

que tiene como centro la reivindicacion de la cultura de los pueblos
oprimidos.
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LOS MISMOS
FARSANTES,
LAS MISMAS
GUERRAS

Una denuncia al control
mediatico occidental y su intento
por aniquilar las protestas contra
lo que ocurre en Palestina.
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¢Quién lee diez siglos en la Historia y no la cierra
al ver las mismas cosas siempre con distinta fecha?
Ledn Felipe

bro el chat de “Académicxs con Palestina,
contra el genocidio” y me entero de que
el videomensaje de solidaridad preparado
por el grupo para leerse en el Palastina
Kongress (Congreso de Berlin sobre
Palestina) no ha podido llegar. El evento
programado para el 12 de abril fue prohi-
bido por el gobierno aleman. La policia irrumpié en el
lugar para impedir el acto. Ademas, YouTube puso una
restriccion para subir el video a su plataforma. Una cole-
ga transcribe la justificacion: “Tras revisar tu contenido,
hemos determinado que no puede ser adecuado para
menores de 18 afos, de acuerdo con nuestras Normas
de la Comunidad. En consecuencia, hemos aplicado una
restricciéon de edad..”.

Hago un primer rastreo de informacién y me perca-
to de la titanica, aunque necesaria, tarea que implicaria
recopilar con sistematicidad todas las modalidades de
censuray represiéon que, minuto a minuto, se aplican a
las expresiones de solidaridad con el pueblo palestino.
Desde diciembre, Human Rights Watch denuncia un
patrén de eliminacion de discursos en apoyo pacifico a
Palestina por parte de la empresa Meta (antes Facebook).
Gobiernos europeos acusan de antisemitismo y repri-
men a manifestantes pro Palestina. En Italia, denuncian
a la RAIl por censurar opiniones en favor de Palestina. En
Alemania, arrestan al activista judio Udi Raz. Previamente
habia sido despedido de su puesto en el Museo Judio
de Berlin porque se refirid a Israel como un estado de
apartheid. HOME, un centro de arte en Manchester,
Inglaterra, cancela un evento llamado “Voces de resi-
liencia: celebracion de la escritura en Gaza”. En Paris,
estudiantes de Sciences Po toman la universidad y son
arrastrados por la policia antidisturbios. Otro tanto ocu-
rre en Estados Unidos. En dias recientes, la Camara de
Representantes aprueba una resolucién (con 377 votos a
favor y 44 en contra) que declara antisemita el lema de la
cancion “Desde el rio hasta el mar, Palestina sera libre”.
La policia norteamericana detiene a 100 estudiantes de la
universidad de Columbia y arresta a 47 de la universidad
de Yale que demandan la cancelacién de las inversiones
de la universidad a fabricantes de armas militares. Las
manifestaciones universitarias se multiplican por todo el
pais y también la represion.
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El caso de Alemania se cuece aparte. El Palastinian
Kongress es uno de muchos eventos que han sido can-
celados. Desde hace varios afos vienen cercandose los
espacios y las voces que se expresan por la causa pales-
tina incluyendo a judios antisionistas que simpatizan con
ella. En 2019 el Congreso aleman aprobé una resolucién
de condena al movimiento BDS (Boicot, Desinversiény
Sancidn) como antisemita. El artista judio sudafricano
Adam Broomberg, residente en Berlin, fue acusado de
odio hacia Israel por el Comisionado sobre Antisemitismo
de Hamburgo, Stefan Hensel. El Teatro Maxim Gorki can-
celd la obra The situation (de Yael Ronen) sobre israelies y
palestinos en Berlin. La universidad de Colonia rescindié
una oferta de trabajo a la filésofa judio-estadounidense
Nancy Fraser por sus criticas a Israel. Tal como sefnala
un articulo en la red: “la consecuencia es una situacion
torcida en la que el Estado decide qué es antisemitay
ofensivo para los judios, y judios mismos son muchas
veces el blanco de ello”. Revuelo mayor produjo, en oc-
tubre pasado, la cancelacién y postergacion indefinida
del premio LiBeraturpreis que la Feria de Francfort tenia
previsto otorgarle a la escritora Adania Shibli (Palestina,
1974) por su novela Un detalle menor (2017). La obra re-
cupera un hecho real, sucedido en 1948, a una joven
beduina palestina, arrestada por soldados israelies en el
desierto y posteriormente violada, asesinada y enterrada.
La decision recibié la condena de cientos de escritores y
editores del mundo. Yanis Varoufakis, ex-ministro de fi-
nanzas griego, en el texto de su ponencia prevista para el
Congreso de Berlin, interpela: “;Cuanta sangre palestina
ha de correr para lavar vuestra culpa por el Holocausto?”
El Ministerio del Interior aleman le ha prohibido la entrada
al pais (junto a otros intelectuales que iban a participar
en el evento) y cualquier forma de participacion digital en
actos politicos en su territorio.

Intento hacer algo de historia en el propio territo-
rio. No llego muy lejos. En 2011 registro una protesta
de estudiantes y padres de familia por la decision de la
Administracion israeli de Educacion para Jerusalén (JEA)
de imponer en las escuelas privadas de Jerusalén Oriental
(en las publicas que dependen de la JEA ya esté estable-
cido) el uso de libros de texto censurados expedidos por
Israel. La modificacion de los textos, utilizados desde la
firma de los Acuerdos de Paz de Oslo en 1993, incluye, en-
tre otras, la eliminacién del logo de la Autoridad Palestina
y su reemplazo por el de la Municipalidad de Jerusalén;
la eliminacién de todas las menciones e imagenes de la
bandera palestina; de toda mencién al término al-Nakba (la



Catastrofe de 1948) y a la ciudad de Acre; la eliminacion

de la historia de Saladino y la batalla de Hattin; de relatos,
canciones y poemas sobre la primera y segunda intifada e
incluso sobre la belleza de los paisajes palestinos; de datos
sobre la crisis del agua provocada por Israel, asi como la
supresion de toda mencidn a Jerusalén Oriental como
ciudad ocupada y a Israel como fuerza de ocupacion.
También veo que en 2011 Israel aprobd, entre otras, la Ley
de la Nakba, propuesta por el partido de extrema derecha
Israel Beitenu, que abre la posibilidad de retirar el financia-
miento publico a cualquier institucién que conmemore la
Independencia de Israel como dia de duelo nacional. Esto
es, que conmemore la Nakba.

Me voy algo mas atrés. El despojo del territorio pa-
lestino (confiscacidn de tierras, asentamiento ilegal, des-
plazamiento forzoso) ha corrido de forma paralela a los
esfuerzos, tenazmente resistidos, por destruir su cultura
y borrar la memoria de su tragedia mediante la censura.
A mediados de los ochenta se desclasificaron algunos
archivos sobre los afios de la guerra de 1948. Entre estos
documentos se encontraban los diarios y corresponden-
cia de Yosef Weitz, David Ben-Gurién y Yosef Nhmani, asi
como protocolos de reuniones del gobierno israeliy del
partido marxista-sionista Mapam. La revisién de este
material impulsé a una nueva generaciéon de académicos
israelies, los denominados nuevos historiadores (entre los
que se encuentran llan Pappé o Schlomo Sand) que cues-
tionaron la visién oficial de Israel. Autores como Benny
Morris (paraddéjicamente un declarado sionista) o Amnon
Kapeliouk, sefalaron que el material publicado estaba
incompleto y manipulado, pero aun asi era suficiente para
echar luz sobre los origenes del estado de Israel. Con
base en los documentos abiertos, estos historiadores
desmintieron el supuesto éxodo voluntario de la pobla-
cién arabe y palestina, y evidenciaron, por el contrario,
la responsabilidad de las autoridades israelies en la eva-
cuacion forzada de la poblacién; también demostraron la
participacién de la Haganah, organizacién paramilitar de
autedefensa judia, y su sucesora, las Fuerzas de Defensa
de Israel (FDI), en diversas masacres, incluida la de Deir
Yassin, asi como sus acciones violentas de bloqueo al re-
torno de refugiados palestinos. En suma, documentaron
la planificacion de la limpieza étnica sobre la que se funda
el Estado de Israel.

La historia se repite. En octubre de 2023, poco
después del ataque de Hamas, se filtré un documento

secreto del Ministerio de Inteligencia de Israel, cuya
autenticidad confirmé Netanyahu, que proponia la eva-
cuacién permanente de toda la poblacién de Gaza a
Egipto. El incidente alimenté la sospecha de que se es-
taba fraguando una reedicién de la Nakba de 1948. Hoy,
el 80% de gazaties han sido desplazados a Rafah, ciudad
del sur de la franja y cercana a Egipto; e Israel, segun las
noticias, se prepara para invadir la ciudad. En esta oca-
sidn, la derecha sionista en el gobierno se ha preocupado
poco por enmascarar sus objetivos. Sus funcionarios se
han despachado con dosis ilimitadas de racismo para
justificar la masacre: “No existe una nacién palestina, no
existe tal cosa. No hay historia palestina. No hay idioma
palestino” (Bezalel Smotrich, Ministro de Finanzas de
Israel, marzo de 2023); “Mi derecho, el derecho de mi
esposa y el de mis hijos a moverse por Judea y Samaria
precede al derecho de los darabes a moverse” (Iltamar Ben
Guvir, Ministro de Seguridad Nacional de Israel, agosto de
2023); “Estamos luchando contra animales humanos y
actuamos en consecuencia” (Yoav Gallant, Ministro de
Defensa de Israel, octubre de 2023); “No podemos per-
mitir que mujeres y nifios (palestinos) se acerquen a la
frontera; cualquiera que lo haga deberia recibir un balazo
en la cabeza” (Itamar Ben Gvir, febrero de 2024); “Quien
recibié una bala probablemente se la merecia” (Nissim
Vaturi, miembro de la Knesset, febrero de 2024). Estas
declaraciones lanzadas en el parlamento o en reuniones
de gabinete circulan con impunidad, total Occidente ha
cerrado filas y ha blindado su relato: “Todos con Israel,
nadie con Palestina”. Lo han resumido algunos analistas:
apoyo incondicional al derecho de Israel a defenderse,
condena de antisemitismo a cualquier critica a Israel,
acusacion de apologia del terrorismo a cualquier denun-
cia de la limpieza étnica y el genocidio en Gaza.

Hay algo de la tragedia palestina que inevitablemente
resuena en nuestra experiencia como latinoamericanos.
Sabemos que no se trata de la persecucién a obras y per-
sonas especificas. Sabemos que no se trata de la censura
tipica de un conflicto bélico coyuntural. La aniquilacién
sistematica de la cultura, la identidad y la memoria pa-
lestina es el corazén de un mecanismo constitutivo del
colonialismo moderno. La construccion de la identidad
latinoamericana, al igual que la palestina, esta asociada
a un paradéjico momento de destruccién que produce
existencia: la “Destruccion de Indias” (denunciada por
Bartolomé de Las Casas), la “Nakba”. La deshumanizacién
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del otro, la represién de sus patrones de produccion de
sentido, la descalificacion de su universo simbdlico, for-
man parte de las operaciones tipicas del dominio colonial
europeo. Sélo en este marco es posible comprender el
bombardeo de seres humanos, viviendas y hospitales de
todas las universidades y centros educativos; de las
sedes de importantes archivos; de sitios de patrimonio
cultural de més de cuatro mil afios, incluyendo restos

de imperios que conquistaron y se establecieron en
Gaza; de mezquitas e iglesias que estan entre las mas
antiguas del mundo; de museos que resguardan objetos
representativos de la larga historia y la riqueza cultural
de Gaza. En este marco debe entenderse la ola de

desinformacién, la censura, el macartismo y las campa-
nas para justificar la violencia de Israel y la ocupacion del
territorio.

Pero también otra historia se repite. Para el pueblo
palestino, la resistencia ha sido y es la Unica salida y la
manera de aferrarse a la vida; de forma dolorosa, cuando
vemos a las diversas organizaciones armadas nutrirse
de los ninos y jévenes que han visto morir a sus seres
queridos; de forma més esperanzadora, cuando vemos la
labor de médicxs, voluntarixs, mujeres organizadas que
alimentan, curan y educan en medio de la catastrofe. Y
también cuando vemos crecer y multiplicarse la solidari-
dad internacional.
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POESIA PALESTINA
PARA LA
RESISTENCIA

Traduccién del drabe por Julio César Toledo

Topografia
NAJWAN DARWISH

La tierra es un calambre en el cuello. Arde un campo de
naranjos

y es agrio cuando eructas. ¢De quién es esa voz?

Hay una fabula. Hay una llave. Cada Ramadan,

la arteria sufre primero. Una dieta de cordero pesado

y papeles de control. La indigestién como una pesadilla.
El sol del cenit quema tu frente. Quiero decir la tierra.

La tierra se ve blanca en las imagenes de resonancia
magnética:

llamas a tu abuelo. Ha estado encontrando la tierra

en sus heces. Su cuerpo se cife al colchon como un atadd.

Su mano tiembla. Cuando bebe la tierra,

la orina sale color rosa.

La tierra cauteriza el eséfago. No més limones,

dice el médico. Dos almohadas por lo menos.

En julio, vivias dentro de tu abuelo como un refugio.
Comiste sorbete de grosellas de la misma taza.
¢Heredaste la tierra en tu muneca artritica?

Hace que tejer sea un infierno. En el teléfono,

tu abuelo te dice que la tierra le esta cubriendo los ojos.

El te dice que vale la pena estar vivo solo para ver ese azul.

El muere y ellos amarran su cuerpo a la mugre.
El muere y sale el sol toda la semana.

Julio César es poeta, traductor y
dramaturgo. Milita a favor de la causa
palestina.

Informe de una bancarota
SAMIH AL-QASSEM

Ve y rébate el Gltimo pedazo de mi tierra,
abandona mi cuerpo joven en mazmorras,
saquea mi herencia,

quema mis libros,

alimenta tus perros con mis peces,

ve y esparce tu red de espanto

sobre los techos de mi aldea,

enemigo del hombre,

no habra tregua

y habré de pelear hasta el fin,

asi apagues tus fuegos en mis ojos,

asi me llenes de angustia,

asi falsifiques mis monedas,

o cortes de raiz la sonrisa de mis hijos,
asi levantes mil paredes,

y clavetees mis ojos humillados,
enemigo del hombre,

no habra tregua

y habré de pelear hasta el fin.

Resistir
TAWFIQ ZAYYAD

Aqui permanecemos

como un muro sobre tu pecho,
lavando platos en tus restaurantes,
fregando el hollin de tus cocinas,
llenando las copas de los amos,
para quitar de sus fauces

un bocado para nuestros ninos.
Aqui permanecemos
hambrientos, desnudos, desafiantes,
cantando nuestros poemas,
colmando de manifestantes

las calles furiosas

y de orgullo las cérceles.

Cuando tengamos sed
exprimiremos las piedras.
Comeremos tierra

cuando tengamos hambre.

Pero no nos vamos

ni escatimamos como avaros
nuestra sangre fragante.

Aqui tenemos un pasado,

un presente, un futuro.

Aqui permaneceremos.
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José Adair es toxicomano
de tiempo completo y escribe
en sus descansos. Le gusta
comerse las ufias y rezar el
padre nuestro cuando le dala
palida.
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JOSE ADAIR PRADO ZACARIAS

TRADUCGIR LO
INTRADUCIBLE

ecuerdo que alguna vez acompané a uno de mis profesores a la pre-
sentacion de su libro. Todo fue un ambiente laudatorio. Al terminar
la presentacidn, fuimos a un restaurante y platiqué con su editor,
una persona que pertenecia a aquella hegemdnica empresa del pin-
gliino. El manejaba con experticia la literatura rusa y comentaba que
la guerra con Ucrania tendria que generar un auge de la literatura de
\ aquellos paises. Lo dijo incluso con un poco de cinismo, tal vez sin
darse cuenta de lo poco empético que resultaba su comentario.

Contra el Apagdn. Voces de Gaza durante el genocidio viene de una literatura
del dolor, semejante a la que aquel personaje saboreaba sadicamente. El 7 de
octubre de 2023, Hamas lanzé misiles hacia Israel y la respuesta de este ul-
timo fueron los bombardeos que hasta ahora han sumado aproximadamente
61,000 muertes en la franja de Gaza. Este conflicto no es nuevo; se ha venido
dilatando desde 1967, cuando Israel invadié y militarizé gran parte del territo-
rio Palestino, o incluso desde la Nakba de 1948, fecha en que comenzé a vol-
verse realidad el proyecto colonial sionista. La franja de Gaza es una de las en-
tidades politicas mas densamente pobladas del mundo. Sus habitantes estan
acorralados en ese territorio por Israel. Contra el Apagén nos conecta con esas
personas encadenadas y censuradas por el impacto de los misiles.

En este libro leemos una poesia testimonial, muy intima, que muestra la
forma en que el horror puede apropiarse de lo cotidiano. Las voces de Gaza
resisten, entre las nubes de pdlvora, los llantos y los muros destruidos. Estas
voces, asi como el mundo en el que viven, estan apagadas. Prueba de ello es
que los textos son extraidos de las redes sociales de sus escritores. Se trata
de una escritura que no nace por un interés estético en si mismo, sino por la
necesidad de expresion frente al horror; es por eso que no se encuentraen la
poesia de estos escritores un despliegue de grandes recursos retéricos, o una
gran estructura formal. En este libro encontramos poesia en estado de cru-
deza. Tal vez por eso casi todos los poemas del libro estan escritos en prosa
poética y no en verso. Su voz fue callada por los bombardeos y, cuando sélo
quedan gritos de dolor, tal vez la Unica via para que algo del sufrimiento vivido
salga es a través de un tipeo frenético en la pantalla del celular. Esta poesia es
de urgencia pues no esté escrita desde la meditacién con que en otros luga-
res mas privilegiados se escribe literatura.

)




Rohana, Shadi (comp.).
Contra el apagdn. Voces de
Gaza durante el genocidio.
Trad. de Shadi Rohana.
llust. de Marcela
Landazabal Mora. México,
FCE, 2024, 40 p.

Los primeros tres escritores que aparecen perdieron la vida a causa de los
bombardeos. Mientras leo, me pregunto qué tanto pudo hacer de su vida Hiba
Abu Nada, escritora fallecida junto con su familia en el bombardeo registrado
el 23 de octubre de 2023. Antes de los ataques, ella pensaba en “el examen
que tenia en la universidad, la prenda de vestir que habia visto y me queria
comprar, y la postulacién a un nuevo trabajo”, luego ese golpe que lo cambia
todo. Me pregunto qué hubiera sido de su vida de no apagarse en aquel bom-
bardeo. La literatura que le faltd por escribir, los premios y reconocimientos,
el mundo que le falté conocer reducido a una casa derrumbada. La misma
duda me asalta sobre los otros escritores fallecidos que aparecen en el li-
bro, pero, sobre todo, me pregunto por tantas personas asesinadas, vueltas
ndmeros frios. ¢Qué sera de aquellos ocultos silenciosamente en sus habita-
ciones? Esos que quieren evitar sumarse a otra cifra mas en una estadistica
que se traga todas las historias, como escribe Nur al-Din Hayyay, caido el 3
de diciembre de 2023: “No soy un nimero, y me opongo a que anuncien mi
muerte en una noticia pasajera”. Al transformarse en nimeros el pueblo de
Gaza se vuelve, como dice Shadi Rohana en el prélogo, un pueblo intraduci-
ble. No obstante, alin hay gente buscando traducirlo.

Las voces de Gaza demuestran como la literatura logra existir en un
mundo donde la muerte esta presente a todas horas. Este es uno de los prin-
cipales valores de leer el libro: conocer un poco del interior de ese mundo
tan lejano a nosotros y que sélo vemos efimeramente a través de noticias
tendenciosas.

Si la literatura posibilita a los lectores conectar con nuevas realidades,
empatizar con los dolores ajenos, entonces es una de las vias para repensar el
conflicto de Gaza, para mirar mas alla de las estadisticas y adentrarnos en las
personas que pierden la vida, sus pensamientos, sus dolores, sus sentires. La
poesia como escucha. La poesia como puente.

Es importante este poemario porque nos ofrece una perspectiva mas
viva, ligada a las experiencias de sus autores, a través de lo lirico. Ahi radica lo
bello de traducir lo intraducible: abrir una dimensién de entendimiento y em-
patia, mantener viva una comunidad que es silenciada una vy otra vez.

Ademas, quiero decir sobre este libro que ojala no existiera. Me gustaria
leer a estos autores hablando de otras cosas: poemas de amor, sobre borra-
cheras o en torno a la belleza mediterranea de Gaza; es triste tener que leer
estos testimonios y darse cuenta de como pueden estar padeciendo otras
personas.

La poesia de los habitantes de Gaza es arrancada de la zozobra de sus
autores, construida desde el sufrimiento al que se vieron y se ven constan-
temente enfrentados. No es una mirada lejana después del conflicto, como
aquel editor del pingliino sofaba, aquella mirada que mira el dolor como un
hecho del pasado. En Contra el Apagdn encontramos una herida abierta que
es necesario mirar, al menos para tener conciencia de ella. Y que todas esas
vidas no se extingan en vano.
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POEMAS RIFENOS
POR PALESTINA

Traduccién del amazige por Ouajd Karkar

Notas

*Asmaa Aouattah, de origen rifefo, reside en Catalufia
desde 2003. Escribe tanto en amazige (bereber) como
en catalan. Es autora del libro de cuentos Leternre

torn (2018) y del poemario Entre cendra i foc (2009),
ademas de haber publicado numerosos cuentos y
poemas en obras colectivas.

** El poema es obra de Moussaoui Said (1995,
Nador-Rif) y ha sido interpretado por el reconocido
grupo musical Ithran. Fue publicado en el Unico
poemario de este autor, titulado La semilla se apimpolla
(Yesfuffi-dd ueeqqa), que vio laluz en 1994.

Ouajd estudia la licenciatura en Creacion literaria en la
UACM. Originario del Rif, se dedica a difundir la cultura
amazi¥ (méas conocida como berebere) desde una
politica de resistencia.
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Ellos matan
(Poema inédito)
Asmaa Aouattah*®

Aungue nos hacemos de la vista gorda,
aungue damos la espalda

y al corazén le ponemos un candado

y diremos: primero es la situacién

de nuestro pueblo, con el que estamos
conectados;

se derramd la sangre sobre nosotros
como el mar,

nosotros barricados, y ellos matan,
matan, matan...

Bajo el manto de lanoche™
(Titulo original: Nifios de Palestina)
Moussaoui Said

Oscuridad y niebla

juegan juntas.

Oh, los corazones de piedra

en la casa destrozada.

Este es su tiempo,

se inclina para que lo monten,
dirijanlo donde quieran.

¢ Pero hasta donde pueden caminar?
Corten los cabellos

o corten las cabezas.

Derramen las lagrimas de los nifios
que han aplastado.

Hagan de nosotros sus victorias

de sangre y de ironia

o simplemente maten la palabra

en las gargantas que hirieron.

¢Pero el grito unido y poderoso, qué haran con
él?

El grito del trueno,

el dia que retumba

cuando se va la noche

y la mafana sonreira.

Ustedes son personas de la oscuridad,
es la niebla

ala que se han acostumbrado.



RESISTENGIA
INQUEBRANTABLE
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uy pocas veces uno logra conmoverse con
un reclamo contra la guerra o con un dis-
curso inspirador; los hay cientos, pero son
pocos los que se quedan en la memoria
colectiva. Podria citar algunos personajes
que rondan mi memoria: Chaplin, Luther
King, Kennedy y Mujica, todos artifices de
discursos inspiradores que tocan la esencia humanay
nos recuerdan que somos mas que nuestras diferencias,
que podemos vivir en un mundo mejor y que es posible
seguir sonando, aunque para mantener la esperanza haya
que resistir la brutalidad que unos cuantos imponen so-
bre la mayoria.

En 2024 decidi tomar un taller de performance en el
plantel Del Valle de la UACM. Me lo habian recomendado
y, en efecto, encontré ahi valiosos actos performaticos,
dignos de ser replicados en otros escenarios. Uno en es-
pecial logré conmoverme hasta el borde de las lagrimas,
no sélo por la calidad del performance sino por lo que
estaba representando en escena: una protesta contra la
guerra que incluia un discurso inspirador.

Inicia el acto: obscuridad absoluta en la sala. De
inmediato lo negro se puebla por el sonido de aviones,
alarmas y bombas cayendo, las cuales logran entorpecer
el suefo de una mujer que se retuerce mientras yace en
el centro del escenario. Luego todo se detiene y vemos
a Ouajd Karkar con una luz tenue, sentado a la mesa vis-
tiendo completamente de negro. Hasta ese dia no sabia
practicamente nada del origen de Ouajd, companero de
la universidad proveniente de un pueblo llamado Rif, en |a
cadena montanosa del noreste del actual Marruecos, en
Africa del Norte. Tampoco tenia idea de la existencia de
una lengua llamada amazigh o rifefio, que es un signo de
orgullo, identidad y resistencia frente a la barbarie que las
potencias colonialistas (Espafa y Francia, pero también
el actual reino de Marruecos) han desatado en aquella
regién. En el semblante de Ouajd se percibe la seriedad
al hablar de la lluvia blanquecina, cémo llega hasta los
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huesos, sus palabras remarcan lo imposible de mos-
trarnos las consecuencias del fésforo blanco, no
resistiriamos ver las heridas que provoca, nos dice,
pero lo ejemplifica guemandose la mano con un ci-
garrillo; esto provoca que algunos espectadores se
incomeden e incluso alguno caiga desmayado.

El perfomance de Karkar esta inspirado en el
pequeno film “Fuego inextinguible” (1969) de Harun
Foracki, que aborda cémo los gobiernos le pagan
a la industria para disefiar armas tan letales como
el napalm (un fuego que arde a 3000 mil grados
centigrados, lo cual da una idea de la dimensién de
la barbarie, pues, como se afirma en el filmy en el
performance, un simple cigarrillo se quema a 40
grados centigrados). En el cortometraje se muestra
a un hombre vietnamita denunciando los crimenes
de guerra que se cometieron contra su pueblo.
Ouajd hace lo propio, pero lo adapta a su contexto
en Rif. Nos cuenta cémo los gobiernos europeos,
entre 1924 y 1927, lanzaron armas quimicas sobre su
pueblo natal, y cémo el gobierno marroqui continué
la masacre lanzando napalm y fésforo blanco en
los afios cincuenta. También denuncia la barbarie
que ahora mismo se vive en Palestina a manos del
gobierno de Israel, con la complicidad de muchos
gobiernos del mundo y el apoyo econémico y arma-
mentistico de Estados Unidos. Al escuchar el relato,
queda claro que, a pesar de la distancia temporal
entre las invasiones que se dieron en Rif y el exter-
minio en Gaza, hay un continuum en los proyectos
coloniales, y cédmo resulta alarmante que Israel uti-
lice armas prohibidas internacionalmente como el
fésforo blanco, un quimico que contamina el suelo,
destruye ecosistemas agricolas y causa dafos en
los érganos de la poblacidn civil.

De pronto la guitarra y la voz de la tunecina
Emel invaden el espacio; la voz es sublime, pero hay
dolor en el canto. La cancién es “Naci en palestina”;
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No queremos genocidio

,Q-B\gy«

sus versos en espanol y en arabe logran devastar el
alma de quien la escucha. Ouajd se dirige a la mujer
que yace en el suelo (Miriam Gonzalez) y lainvita a
levantarse para dar el tltimo baile. Los dos visten de
negro, en las manos de la mujer se distinguen hilos
rojos que bien podrian ejemplificar la sangre derra-
mada de rifefios y palestinos.

No es coincidencia que los actos performaticos
tengan relacién con la protesta ya que mas alla de
sélo ser representaciones estéticas, su objetivo es
irrumpir en la normalidad de lo cotidiano. Hay actos
performaticos que son artisticos y de protestaala
vez, aunque en algunos casos sdlo hay protesta,
pero no voluntad de producir arte. Esto lo que re-
petia, concluyente, el profesor que nos impartia el
taller, José Antonio Cordero. El acto de Ouajd tiene
ambas dimensiones porque la sublimacién del acto
y el nivel semantico del mensaje resuenan altamen-
te en el espectador.

El baile es sutil, pero desgarra: no es un acto de
mera sublimacidn artistica. Cada movimiento dice
algo, cada verso que acompana el baile quema tan
profundo como el fésforo blanco. La parte mas de-
vastadora, sin embargo, se da cuando Ouajd baila
con Miriam y, mientra todo parecia normal, ella co-
mienza a tambalear. El lucha por no dejarla caer, pero
su pareja termina por ser como un trapo que las balas
alcanzaron. Esta escena hace pensar en los pales-
tinos y rifefios, cuantos de ellos habran levantando
con desesperacion a sus hijos, y con laimpotencia
los vieron desvanecerse ante la inclemencia de las
bombas. Cudnto habran insistido antes de resignarse
a no ver caminar y mucho menos bailar y sonreir a sus
seres amados. En este punto supe que jamas seiria
de mi memoria este acto de protesta, que inspira a
trascender las barreras de la distancia y el tiempo.

Desde la primera intervencién de Ouajd en el ta-
ller fue clara la voluntad de protesta que seguiria. En



un primer performance futurista nos dio un adelanto
de lo que vendria: en una accién inesperada, Ouajd
se arrancd la camisa con una fuerza descomunal y
en su pecho pudimos leer la palabra libertad. Cada
actuacion que iba presentando se volvia memorable
y era comun escuchar buenos comentarios hacia las
ideas que llevaba a escena. Los finales siempre eran
potentes y claros. Durante el taller aprendi que el
performance, al contrario de lo que se piensa, tiene
una estructura y busca un climax que condense el
planteamiento y el desarrollo. La resolucién debe
ser muy expresiva y vaya que Ouajd dejaba claro lo
que queria comunicar. En otro performance donde
representaba a un anciano poeta que no podia cami-
nar, rompié un bastén de madera con un movimiento
quirudrgico: nadie vio venir ese final, todos en aquella
sala qguedamos impactados.

Regreso a lo que observo en este ultimo per-
formance. Ouajd se recompone y termina el acto de
rodillas. Es como si estuviésemos viendo una suerte
de ritual que practica junto a Miriam. Enseguida se

hispano-francesay el uso de armamento quimico,
como el gas mostaza. Hoy en dia, mas de la mitad de
rifefos viven en Europa y son pocos los que todavia
resisten. Ouajd vive alin mas lejos, pero desde aqui
canta, baila, escribe y habla por todos aquellos que
ya no pueden. No deja morir la memoria de su patria.
Nos contagia con su animo y nos saca, un poco, de
nuestra indiferencia. Alguna vez Pedro Albizu dijo
que los que no veneraban las cenizas de sus ma-
yores eran los verdaderos muertos. Esto me hizo
recordar una lectura de poesia por Palestina orga-
nizada por Maya Lépez donde dijo algo que se me
quedd grabado “es importante seguir levantando

la voz porque podriamos ser nosotros, podrian ser
nuestros hijos”. Desde cualquier punto del planeta
se puede generar un cambio, ya sea protestando
contra una injusticia, leyendo poesia para aquellos
que sufren, cantando contra los tiranos, bailando
para “desatar solidaridades”, marchando por aque-
llos que se hanido y por los que resisten, levantando
la voz, creando nuevos discursos que puedan inspi-

rar a las siguientes generaciones. Y es que la palabra
importa, la palabra es capaz de crear e imaginar
nuevas formas de vivir. Uno de los grandes lideres
del Rif, Abd el-Krim, dijo: “Si tenemos un objetivo

en este mundo, es que todos los seres humanos, sin
importar sus creencias, religiones o razas, vivan en
paz y hermandad”. En esta época llena de voces que
no dicen nada es importante poner el foco en actos
y en causas como las que Ouajd nos muestra.

quita la camisa y grita “No queremos genocidio”.
Nos pide que lo acompafiemos la consigna al uni-
sono. En su pecho se puede leer la frase zapatista:
“Queremos un mundo donde quepan todos los
mundos”.

Ouajd es una persona profundamente sensible,
que aun piensa en sus ancestros, en su gente y su
historia de sufrimiento. Los rifefios son famosos por
ser combativos y organizados; derrotaron al ejér-
cito espanol, pero fueron doblegados por la unién
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