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Presentación

Semillas, Festival Internacional del Libro y la Lectura, es 
una iniciativa de trabajadores, estudiantes y profesores, 

que desde 2018 organiza una fiesta cuyo corazón es el fo-
mento de los libros y la lectura, como medio para construir 
comunidad, tanto al interior de la universidad, como entre 
esta y los vecinos de las cercanías. 

Semillas no es un esfuerzo distinto o paralelo al de la 
propia UACM, pues igual contribuye a la misión misma 
de toda universidad pública, la de generar alternativas 
sólidas para construir un futuro para todos. La sociedad 
encomienda a las universidades generar conocimiento, 
recabarlo, ordenarlo, reflexionarlo, preservarlo y difundirlo 
de forma nutritiva y eso hacemos, en forma de cultura y 
educación.

Entendemos que la educación rebasa las aulas y labo-
ratorios, nace en todo momento universitario, en los cubí-
culos, en las explanadas, las cafeterías, en los pasillos y los 
jardines. Allí donde haya una conversación, un debate, un 
acuerdo, allí está sucediendo la universidad. Por ello, este 
festival busca expandir a la UACM, acercarla a todos, aún 
fuera de sus planteles, hasta quienes están fuera y más allá. 
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Creemos que la cultura no es un trofeo que se ganan 
unos pocos, no es un barco lujoso al que suben los privi-
legiados, la cultura es una barca a la que subimos todos 
y en la que remamos juntos. Como dice Gabriel Zaid, la 
cultura es una conversación, cuyo centro no está en nin-
guna parte. Sabemos que, en una universidad, la cultura 
son las muchas voces, de diferentes orígenes, imaginando 
porvenires y planeando cómo lograrlos. La universidad es 
un gran proyecto de futuro. Por eso nos llamamos Semillas, 
para germinar mañana.

Hemos querido ser un festival verdaderamente univer-
sitario, plural e incluyente, que no se limita a la literatura, 
ni a las artes y las humanidades, ya que la mitad de las 
licenciaturas que se imparten aquí, pertenecen a las cien-
cias y las tecnologías. Desde el origen, una buena parte 
de nuestra programación se ha dirigido a universitarios 
a los que les atraen más los robots que la poesía, que les 
gusta más las ecuaciones que las novelas. Pensamos que 
nuestra misión de acercar las lecturas (así, en plural) a los 
universitarios reconoce que todas son valiosas y no preten-
de imponer ningún tipo en particular. Nuestra vocación es 
radical, hay Semillas para todos, así como hay libros tam-
bién para todos.

Por ello, cuando nos acercamos a la Biblioteca del Estu-
diante —un programa excepcional, que publica específi-
camente para los universitarios— y les propusimos lanzar 
un proyecto juntos, la apuesta por la ciencia ficción era 
evidente. El Premio de Cuento de Ciencia Ficción, busca el 
encuentro de la ciencia, la tecnología y la literatura. 

Agradecemos infinitamente la complicidad y camara-
dería de la Biblioteca del Estudiante y nos da mucha ale-
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gría que tengan en sus manos el primer libro como resul-
tado de este concurso. Es producto de mucho trabajo, el 
de los escritores y concursantes, el de los jurados, editores 
y diseñadores, así como de todos los que han creído en 
este festival que siembra permanentemente. Esperamos 
que en esta cosecha sigan muchos premios y libros más. 

En Semillas afirmamos que, en efecto, lectura es im-
portante, sí, pero lo verdaderamente importante es lo que 
sucede después de que la gente ha leído, lo importante es 
cómo piensa, como siente, como anhela, pero sobre todo 
cómo actúa.

Leonel Sagahón

Coordinador de Semillas

Festival Internacional del Libro y la Lectura
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Palabras del editor

La Biblioteca del Estudiante surge con la pretensión de 
constituirse como un espacio académico y ofrecer ma-

terial bibliográfico impreso y digital a los estudiantes.
Los libros de nuestro acervo se publicaron principal-

mente con base en los planes de estudio de las diversas 
licenciaturas y el acompañamiento de profesoras y profe-
sores de nuestra universidad.

Queremos ser un punto de encuentro que propicie el 
diálogo y la reflexión entre la comunidad estudiantil. 

Por este motivo celebramos con gusto el primer Con-
curso de Cuento de Ciencia Ficción. Semillas, Festival Interna-
cional del libro y la Lectura. Una aventura que convocamos 
entusiastamente en conjunto con los organizadores del 
Festival Semillas de la UACM y la Secretaría de Cultura 
del Gobierno de la Ciudad de México. 

Sabemos que contar historias ha sido una práctica fas-
cinante que congrega a la comunidad. Desde el asombro y 
el cuestionamiento del mundo, la palabra literaria, nos ha 
reconfortado e inspirado en distintos momentos, más allá 
de la simpleza y el aburrimiento. Lo imaginativo y lo fan-
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tástico nos revelan una realidad sin convencionalismos, 
libre, una vida vivible, onírica, deseable. 

La siguiente antolgía reúne tres cuentos ganadores. La 
gente de la Capital; Día de pago; ¿Habrá una nube en el cielo 
para nosotros? Relatos que recuerdan que la imaginación y 
el mundo de la ciencia ficción rompen fronteras y revelan 
otros mundos.  

Utopías, distopías, heterotopías, donde personajes y 
situaciones, hoy insólitas, aunque siempre verosímiles, nos 
sumergen en la zona de la literatura donde todo es posible. 

Invitamos a los lectores a que disfruten de estos relatos 
fantásticos, y que conozcan nuestro trabajo editorial y par-
ticipen de nuestras actividades en la siguiente dirección: 

https://www.uacm.edu.mx/Organizacion/CoordinacionAcademica/
Biblioteca_Estudiante

En Biblioteca del Estudiante estamos convencidos que 
los principales agentes para un mundo mejor son las y 
estudiantes participativos, autonómos y libres. Ojalá que 
que esta antalogía estimule el espirítu que nos caracteriza 
como universitarios.

Napoleón Estrada/Ángeles Godínez

Biblioteca Del Estudiante
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Prólogo

Con el término de ciencia ficción nos referimos al  cuyo 
argumento tienen un tema particular: acontecimientos 

que ocurren en un mundo futuro, casi siempre con tintes 
fantásticos —ya que se asume que los adelantos científi-
co-tecnológicos permitirían tener acceso a posibilidades 
hoy inexistentes—. Y ese conjunto de elementos, la cons-
trucción de un futuro posible, la presencia de situaciones y 
fenómenos nunca antes vistos, más los alcances de la cien-
cia que nunca dejan de sorprendernos, hacen de ese géne-
ro uno de los más inquietantes de la literatura, y también 
de los más exitosos, al menos para el cine. Preguntarse cuál 
es el atractivo de esas historias de robots, naves espaciales, 
mundos apocalípticos, sociedades interplanetarias, viajes 
en el tiempo, máquinas todopoderosas o mutaciones de 
un virus o del universo… es francamente absurdo.

Pero hay otras particularidades que dan al género un 
atractivo insólito. El relato de ciencia ficción es incluyente: 
tiene como precursora a una mujer, Mary Shelley, y con-
tinuadoras excepcionales: Ursula K. Leguin o Margaret 
Atwood. Es popular: nació en revistas de difusión e im-
pulsó a autores aficionados a explorar en todas las posibi-
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lidades que dictara su imaginación. Y, por si fuera poco, es 
juvenil, sin importar la edad de sus autores o sus lectores: 
los cómics, las sagas de cientos de páginas, el cine y las 
convenciones los atraen y les infunden un entusiasmo in-
agotable que se extiende a camisetas, figuras de colección 
y música —culta o popular—. Tiene, además, un marcado 
contenido social: buena parte de las historias contienen 
hipótesis sobre las consecuencias en nuestras relaciones 
económicas y políticas de los avances científicos y tecno-
lógicos que utilizamos a diario, de los sistemas de control 
del Estado —precisamente para garantizar el bienestar.

Sin embargo, sabemos que los aditamentos de la tec-
nología no prosperan si no se compenetran en nuestra 
problemática, por eso ese relato de inspiración futurista 
ahonda en los conflictos universales: el individuo y la na-
turaleza, las emociones, el temor a la muerte, la sociedad, 
la creación artística, muchas de esas fuerzas que aún nos 
resultarán desconocidas.

La ciencia ficción ya cuenta con sus clásicos que dan soli-
dez al género: Phillip K. Dick, H. G. Wells, Ray Bradbury, George 
Orwell y las autoras mencionadas. El relato de ciencia ficción 
en México está en proceso de construir su tradición, a pesar 
de que Eduardo Urzaiz publicó en 1919 una novela, Eugenia, 
que se adelantó a las proyecciones de Aldous Huxley; no fue 
hasta los años sesenta que aparecen los primeros relatos 
ya adscritos, conscientemente, al género. Y ya en los años 
noventa, surgieron muchos más autores y libros publicados: 
por ejemplo, Gabriel Trujillo Muñoz o José Luis Zárate, autor 
involucrado en este proyecto.

Y, precisamente, junto a José Luis Zárate y Javier 
Perucho, tuve la fortuna de incorporarme a esta aventura: 
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ser jurado en un concurso de cuento de ciencia ficción 
convocado por la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México, dirigido a los estudiantes de sus cinco planteles, 
en el marco del Festival Semillas, a unos días de inaugurar 
la crisis por la pandemia de Covid 19, auténtica amenaza 
a la vida humana, que impactaría al orden económico y 
político, que colapsó la vida cotidiana, los planes a futuro, 
que inauguró el sistema de clases a distancia, de aplica-
ciones y aislamiento.

Curiosamente, pocos textos abordaron el tema de la 
pandemia: ¿suponíamos, en un alarde de soberbia, que no 
había enfermedad que pudiera doblegar a nuestra aldea 
global? Observé, en cambio, paisajes desoladores: ecosis-
temas devastados, ciudades decadentes o bordeadas por 
áreas de misera, o bien, urbes abandonadas que sucum-
bieron a la sobrepoblación y agotamiento de los recursos; 
horizontes espaciales cruzados por naves de carga. Entre 
los personajes, destacaban los androides como los entes 
más humanos, si es que lo humano es esa combinación de 
consciencia, memoria, emociones. Trabajadores en el ex-
tremo de la explotación, con todos los derechos abolidos 
en un ambiente totalmente hostil. Muchos ubicaban sus 
cuentos en un futuro apocalíptico pero relativamente cer-
cano, el que deberá enfrentar la siguiente generación; en 
contraste con los que se centraron en un futuro lejano de 
viajes por el sistema solar y comunicación intergaláctica. 

Los relatos ganadores sintetizan mucho de lo propues-
to por la mayoría de los participantes. «La gente de la ca-
pital» actualiza la dicotomía entre campo y ciudad, llevada 
al ambiente futurista. La tecnología ha llegado hasta los 
sitios más recónditos, a la sierra desprovista no sólo de 
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los servicios básicos, gas y luz, sino de sus elementos bá-
sicos: el agua y el oxígeno —en la actual disputa por los 
tanques del gas vital, ante el avance devastador de la mi-
nería a cielo abierto, nombrar justo el oxígeno resulta una 
proyección espeluznante. El personaje de Cástulo inicia 
su arquetípico viaje hacia una capital a la que nadie más 
se aventura, desoyendo advertencias y obstáculos. El lo-
gro de su llegada terminará en un proceso de revelación 
y un viaje iniciático contrario a los esquemas mitológicos, 
pues el recorrido no tiene lugar en el pasado, sino en ese 
amenazante futuro.

«Día de pago» también refiere una forma de división 
entre la ciudad y el margen. Más allá de las ciudades in-
hóspitas, sobrepobladas por una masa obrera, quienes no 
alcanzan sitio en la urbe —en buena medida, mujeres— se 
han agrupado en un nuevo tipo de organización vandálica. 
El personaje narra el instante a medida que ocurre, perci-
be de manera natural lo que será terrorífico para el lector, 
lo lleva consigo a través de una jornada que, ya se sabe, 
terminará mal. Y, sin embargo, es imposible acompañar al 
personaje, tan solitario y preocupado por las otras mujeres, 
aunque estén ausentes o no parezcan apreciarla, como su 
madre, incluso si son las que la amenazan. 

«¿Habrá una nube en el cielo para nosotros?» represen-
ta una variación con respecto a los anteriores: los perso-
najes son androides; sin embargo, son, como los humanos 
de los anteriores relatos, trabajadores precarizados, des-
humanizados. El autor logró una síntesis del periodo de 
vida del protagonista, incluyendo los anhelos, así como 
las limitaciones, que le dieron sentido a esa existencia ar-
tificial. Principalmente, me parece, el cuento consigue un 
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profundo efecto en la recreación del ataque, absurdo y 
cruel, y en la reconstrucción de los segundos cruciales de 
una vida al límite de la muerte. 

Los resultados de ese concurso llegan a este libro que, 
espero, sea del disfrute de los estudiantes de la Univer-
sidad Autónoma de la Ciudad de México, pues contiene 
muchas de las aportaciones fundamentales del género: 
personajes llenos de incertidumbre, en situaciones de ten-
sión; reflexiones acerca del futuro desde la preocupación 
por el presente, en fin, la emoción que inspira a todas las 
historias que deben ser contadas.

Adriana Azucena Rodríguez

Creación Literaria - SLT





Cuentos

Ganadores
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La gente de la capital 

Joel Castillo de Lucio

Cástulo Pizarro colocó la maleta sobre la cama y acomo-
dó ropa en ella para tres días con todos los documen-

tos dentro de una carpeta. No era un viaje de placer, de 
ningún modo. Tenía que aclarar la falta de agua, gas y luz 
que aquejaba su pequeña casa en la sierra. Estaba seguro 
que, de seguir así las cosas, no tendría derecho a la cañería 
y al oxígeno.

—Amor —dijo Katia desde la cocina—. Ya está el de-
sayuno.

—Ahora voy. —Cástulo cerró el último broche de la 
maleta y bajo las escaleras. Tenía tiempo de sobra para 
meditar su justa indignación en el desayuno. Esperaba que 
algo así ocurriera con las personas que anteponen sus ex-
travagancias a las necesidades del resto.

Katia colocó un huevo cocido en el fogón. El café hervía 
con quietud en la tetera de peltre. Mientras leía el periódi-
co, Cástulo tomó la taza y bebió de ella. Las muecas en su 
rostro no reflejaban ningún placer.
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Joel Castillo de Lucio

—Debes comer un poco —dijo ella—. Quién sabe qué 
comerás en días.

—No te preocupes, me llevaré provisiones de la tienda 
de don Manuel. 

—Espero que puedas arreglar todo en la capital. Estoy 
segura que los recibos nos darán la razón. Dicen que hay 
que actualizar el sistema. 

El oxígeno —pensó Cástulo—, pueden cortar el oxígeno… 
—Yo también lo espero —dijo él, con las órbitas de sus 

ojos casi tocando sus pobladas cejas, otorgándole así una 
máscara de furia que emplearía contra el primer burócrata 
que se le cruzara enfrente. Sus puños los dejaría al final, 
cuando no hubiera arreglo—. No me agrada sacar agua 
del río y bañarme con una bandeja.

Luego de terminar el desayuno, Cástulo volvió al perió-
dico, en un intento por distraerse en otra cosa. Sin embar-
go, las noticias se encontraban ya en blanco sin ninguna 
letra en ellas. Acercó el periódico a la luz de la ventana y 
no logró ver nada. Lo sacudió repetidas veces sin éxito. Tar-
dó minutos en entender: la gente de la capital le negaba 
ahora el servicio de noticias.

Katia tocó los hombros de su marido, presintiendo su 
mal humor mientras él se mantenía sentado a la mesa, con 
las hojas tendidas y sin encender.

—Ya estaremos bien, querido. No tienes por qué pre-
ocuparte.

—Me van a oír —dijo Cástulo, con voz turbia—. Esa 
gente de la capital me va a oír.

Katia retiró sus manos.

***
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La gente de la capital

Luego de dejar la maleta en la cinta, Cástulo subió al au-
tobús. Sintió un enorme placer al saber que no había na-
die en él. Dormiría a gusto y utilizaría el servicio sanitario 
sin molestia alguna. Tomaría asiento y esperaría a que el 
autobús arrancara, con la plena seguridad de que el viaje 
sería tranquilo.

Cerró sus ojos por unos momentos, escuchando el so-
nido de su propia respiración. Quince minutos después 
volvió a abrirlos al darse cuenta de que el autobús no se 
movía.

Caminó hasta donde se encontraba el asiento del cho-
fer, pero no había nadie en él. Bajó del autobús y se diri-
gió al módulo de información. Notó también que nadie lo 
atendía: ni una sola alma recorría la enorme barra con el 
letrero de tarifas y costos, así como las distancias.

Hizo sonar el timbre con insistencia. De interiores salió 
un anciano, sosteniendo una taza de café. Cástulo no po-
día creer lo que estaba viendo: era el único empleado en 
toda la terminal de autobuses, con el aspecto demacrado 
y senil, tan desgastado que parecía a punto de despedirse 
de este mundo.

—¡Santo Dios! —el anciano reaccionó e hizo caer la 
taza al suelo—. ¿Qué hace usted aquí?

—¿Cómo que qué hago aquí? Mi autobús tenía que 
partir desde hace veinte minutos, pero no se ha movido. 
Ustedes son muy impuntuales.

El anciano lo escuchaba con la boca abierta. Las arrugas 
alrededor de sus ojos habían desaparecido del asombro.

—Una disculpa, señor. ¿A dónde se dirige, si se puede 
saber?

—A la capital.
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Joel Castillo de Lucio

—¿A la capital? —El anciano se llevó la mano a la boca, 
como si la palabra «capital» fuese un concepto difícil de 
entender.

—Sí, la capital. Pagué mi boleto.
Luego de que Cástulo extendiera el boleto, el ancia-

no ajustó sus anteojos y miró con detenimiento. El boleto 
era real al igual que el pasajero. No se trataba de ninguna 
ilusión.

—Ya veo —alcanzó a decir el anciano del mostrador, 
todavía sin dar el menor crédito.

—Bueno, ¿me va atender sí o no? 
—Claro, señor. Tal parece que voy a conducir ese auto-

bús hasta la capital. Aunque le advierto que no será agra-
dable una vez que llegue ahí.

—Un momento —lo interrumpió Cástulo. —¿Qué 
quiere decir? ¿No pensaba llevarme?

—Tengo que admitir que no, señor. Al menos no a la 
capital. Es la primera persona en años que piensa realizar 
este viaje. Verá, ya nadie viaja a la capital.

Aunque seguía alterado, la buena disposición del an-
ciano reconfortaba a Cástulo de alguna forma.

—¿Acaso no hay nadie? Habla como si hubiera ocurri-
do un éxodo. 

El anciano soltó una risa, entre nerviosa y angustiada.
—Nada de eso, señor. Es solo que… Verá, la gente co-

mún y corriente como usted y como yo no tienen nada 
que ver con ellos.

—Aguarde —dijo Cástulo, con las manos adelante, en-
cima del mostrador, solicitando una pequeña pausa—. Yo 
sí tengo algo que ver con ellos. Tienen suspendidos todos 
mis servicios. Dicen que se trata de un problema de ac-
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La gente de la capital

tualización. Caray, es cierto que vivo en la sierra, pero eso 
no quiere decir que sea un salvaje. Conozco mis derechos.

El anciano pasó una mano sobre su barba.
—Mire, mejor no vaya. Es difícil lo que le voy a explicar, 

tal vez ni siquiera lo entienda. Créame cuando le digo que 
usted no tiene nada que hacer allá. La gente de la ciudad 
sonríe de una extraña manera, como si estuvieran dentro 
de un anuncio publicitario. No se trata de una sonrisa au-
téntica, sabe, es algo artificial, una simulación de alegría. 
—Adoptó un gesto pensativo y dijo—: Me parece que es 
a causa de la actualización.

—No sé qué quiere decir. Tengo que ir allá a aclarar 
todo.

El anciano barrió los pedazos cuarteados de la taza con 
una escoba. 

—De acuerdo —dijo resignado—. Lo llevaré a la capi-
tal. Pero conste que se lo advertí.

Cástulo no respondió. Siguió al anciano hasta donde se 
encontraba estacionado el autobús. Luego de subir tomó 
asiento en el lugar más alejado. Se quedó ahí, quieto, a la 
espera de que se pusiera en marcha. Expulsó una bocana-
da de alivio cuando el motor fue encendido. Cerró los ojos 
mientras el autobús se enfilaba hacia la autopista principal.

***

Fue despertando al día siguiente con una brusquedad 
eléctrica. Sintió la descarga de la varita recorrer su cuerpo, 
como si se tratase de un cable conductor. Soltó un quejido. 
Lejos de defenderse se retrajo a sí mismo.
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Joel Castillo de Lucio

Abrió los ojos cuando la descarga terminó. Lo primero que 
vio fue a dos hombres uniformados. En su rostro se refle-
jaba la imagen nítida de un ojo grande, una proyección 
ocular que no parpadeaba.

Cástulo se estremeció. Tardó en reaccionar y preguntó:
—¿Qué están haciendo? ¿Quiénes son ustedes? 
—Son los vigilantes —dijo el anciano, plantado en 

medio del pasillo. Lucía preocupado—. Me contactaron 
antes de entrar a la capital. Tuve que decirles que llevaba 
un pasajero, un extranjero. Son protocolos.

—Nosotros haremos las preguntas —dijo una voz me-
tálica. Uno de ellos extendió una mano hacia Cástulo. 

—¡No me toquen! —exclamó el pasajero, esta vez irri-
tado—. ¡No se atrevan a ponerme una mano encima!

—Lo siento, señor —dijo el anciano, con una profunda 
pena—. Es el reglamento. No le queda más remedio que 
obedecer. Esto es la capital.

—Póngase de pie —dijo la voz del vigilante. 
—¡Esperen, yo no hice nada! Solo venía por… 
—¡Póngase de pie!
A pesar de los reclamos, Cástulo no tuvo oportunidad 

de recoger su maleta. Lo subieron a un móvil, con los dos 
guardas al frente. Sentía frío ahí dentro y nadie parecía 
escucharlo.

Arribaron al Centro de Detención. Los corredores te-
nían forma rectangular, muy parecidos a trapecios, y cada 
uno de los lados estaba lleno de puertas; atravesaban tor-
niquetes, abrazaderas y pasadores. El olor era horrible pese 
al sistema de ventilación.

Una de las puertas abrió en un crujido, como si un sar-
cófago esperara el momento justo para que su propietario 
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La gente de la capital

saliera y se presentara. Sentía que se encontraba dentro de 
una tuba, ya que el sonido vibraba en sus oídos.

Más guardas con un solo ojo se encontraban ahí. Le 
ordenaron que se desnudara. Cástulo estuvo a punto de 
negarse, pero cerró la boca una vez que le mostraron la 
varita. En la punta apareció una chispa eléctrica que sim-
bolizaba la magia del dolor.

Cástulo se desvistió y permaneció en ropa interior. Otra 
voz metálica dijo: 

—Quítese la ropa interior.
—¡Esto es un maltrato! Exijo que…
—¡Cierre la boca y obedezca!
Cástulo no replicó, pero cubrió sus genitales con las 

palmas de sus manos. Hubo un largo silencio, como si el 
hecho de examinarlo les tomara todo el tiempo del mundo.

La puerta se abrió y en ella apareció una pareja. La mu-
jer vestía de falda y saco, un conjunto ejecutivo de última 
época. El hombre portaba un distinguido traje azul y un 
sombrero tipo bombín. Sin embargo, había una forma me-
canizada en su andar, como si se condujeran bajo rieles. 
Los dos giraban sus rostros en lo que parecía ser un ensayo 
coordinado. Cástulo reparó en el hecho de que eran idén-
ticos: la misma piel pálida, los ojos sin pestañear, la dura y 
artificial sonrisa. No eran sino una fiel copia proveniente 
del mismo ensamblado.

La mujer dijo: 
—Buenos días, señor Pizarro. Nos gustaría saber cuál 

es el propósito de su visita.
Cástulo, desde la silla en la que se encontraba sentado, 

olvidó por un momento su propia desnudez.
—Responda, por favor —dijo el hombre.
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Joel Castillo de Lucio

Salió gradualmente de su confusión. Sin aclararse la 
garganta, dijo:

—No tengo luz… Ni agua ni gas. No me han dado una 
explicación. —Estuvo a punto de insistir en el hecho de 
que esto se trataba de un ultraje, pero decidió guardar 
silencio. Temía que de un momento a otro fueran a entrar 
los vigilantes con su gran ojo.

Frunció el ceño luego de reparar en un detalle.
—Aguarden. ¿Cómo saben mi nombre? Nunca lo 

mencioné.
—Su ADN nos hizo saber que usted es Cástulo Pizarro. 

—La funcionaria de la capital aspiró profundamente. Sus 
ojos destellaron y sonrío. Ni una sola imperfección. Joven 
y adorable—. Él es Andy. Yo soy Dolly.

—Ella es Dolly y yo soy Andy.
—Detrás del vidrio se encuentran Dolly y Andy.
Los vigilantes del gran ojo se retiraron los cascos. Deba-

jo se encontraban los mismos rostros, las mismas facciones 
de maniquí viviente. «Dolly» y «Andy» eran sus títulos. Con 
la mano saludaron a Cástulo sin dejar de sonreír. Sus ros-
tros delicados y angulosos contrastaban con la corpulencia 
de los trajes.

—Tal parece que usted no se ha actualizado, señor 
Pizarro —dijo una de las Dollys, sin alterarse en lo más 
mínimo.

—Requiere actualizarse —intervino otro Andy— para 
que disponga de los servicios y otras ventajas.

—Escuchen —dijo Cástulo, suplicando a cada uno de 
ellos—, solo aguarden. Yo no necesito actualizarme. Solo 
requiero que me repongan los servicios.

—No, no, no, no, no, no...
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La gente de la capital

—No, no, no, no, no, no...
—No, no, no, no, no, no...
—No, no, no, no, no, no... —continuaban sonriendo sin 

dejar de negar con la cabeza.
Dolly y Andy, Andy y Dolly entraron, seguidos de más 

Dollys y Andys. Rodearon a Cástulo entre todos sin dejar 
de sonreír y sin dejar de negar con la cabeza.

Al despertar, le alegró saber al nuevo Andy que habían 
cumplido con su promesa de actualizarlo. No supo muy 
bien por qué se encontraba ahí, pero después de unos 
minutos olvidó ese detalle. Lo llevaron al jardín en una 
silla de ruedas.

Era una mañana luminosa. El sol brillaba sobre el cés-
ped y las hojas de los árboles, mientras una suave brisa 
refrescaba a su paso. Andy se colocó el casco de un solo 
ojo y notó cuán feliz era. 

Esperaba con ansias la siguiente actualización.
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Día de pago

Arenita Azul

Había escuchado muchas historias sobre los tuareg, 
los guerreros del desierto, y sobre las mujeres que 

los acompañan; pero todas ellas me parecían lejanas. 
Hasta ahora, ningún tuareg se había atrevido a cruzar la 
ciudad, al menos no con éxito; aunque los noticieros con-
taban que su situación era cada vez más precaria y que 
debíamos estar preparados. Aún así, ese día de pago me 
dirigí confiada hacia mi casa sin sospechar que esa noche 
conocería de cerca a las mujeres más temibles del desierto.

Es imposible llevar la cuenta de las horas que llevo 
trabajando. El gran monitor que funciona como ventana 
sigue proyectando un sol apocalíptico, señal de que la 
jornada aún no termina. Mojo de nuevo mis labios agrie-
tados, el sabor salado se impregna en mi lengua. Tallo mis 
ojos con fuerza para despejar la vista, pero al abrirlos me 
mareo; esto agrava mi ya recurrente dolor de cabeza.

El aire caliente del ventilador sigue golpeando mi cara, 
no lo soporto. Saco de un cajón un frasco de vitaminas que 
el gobierno reparte gratuitamente a la población. Mastico 
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las dos últimas que me quedan. Su sabor agrio me pro-
duce acidez. En mi pantalla, miro la foto donde estoy con 
mi madre y sonrío. Quizá esta imagen es suficiente para 
aguantar lo que resta del día. Mis compañeros siguen con 
la vista fija en sus ordenadores, todos queremos terminar 
el trabajo a pesar del calor y del cansancio. Hoy es día de 
pago y solo por eso vale la pena seguir.

—¿Vamos al cine esta noche? —Escucho decir a Ma-
nuel, mi compañero de al lado—. Es el único lugar donde 
el aire funciona bien. 

—Tengo que llegar temprano a casa, ya sabes mi…
—Sí, tu madre te espera —dice con tono burlón y sin 

despegar la vista de la pantalla—. Es increíble que aún si-
gas viviendo con ella, hay lugares a donde la puedes llevar.

—No voy a dejarla, sé lo que hacen ahí: únicamente 
sobrevivir. Aunque en el fondo es lo que todos hacemos— 
pienso. 

—Debes de estar loca para soportar tremenda carga.
Manuel tiene razón, quizás sí estoy loca. Las personas 

no se aventuran a tener familia; está sancionado por el 
gobierno y aún más, por la misma sociedad. El individua-
lismo prevalece en nuestra generación, no sabemos lo que 
significa tener hermanos ni primos y muy pocas personas, 
como yo, nos arriesgamos a mantener otra boca. Yo trabajo 
todos los días y el doble de tiempo para hacerlo. El año 
pasado Karen, la chica de Contabilidad, cometió el error de 
embarazarse por segunda vez, todos la criticamos. ¿Cómo era 
posible que trajera a otro bebé a este mundo? ¿Cómo podría 
ser tan irresponsable? Karen terminó renunciando, al pare-
cer no pudo con los cuestionamientos de los compañeros; 
sin embargo, otras personas aseguran que fue despedida 
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y exiliada. Siento algo de pena por ella; quizá se unió a 
los tuareg. Los rebeldes del desierto como también se les 
conoce, hombres y mujeres exiliados que roban y luchan 
para sobrevivir, aunque afortunadamente eso no lo hacen 
dentro de las ciudades amuralladas.

Escucho el rumor alegre de mis compañeros. El sol que 
se proyecta sobre la ventana falsa deja de brillar y en su 
lugar, aparece una luna enorme, roja y brillosa. En la salida, 
los guardias del gobierno entregan las mochilas donde 
viene el pago de nuestra semana. Los compañeros más 
grandes no esperan y abren enseguida sus mochilas para 
disfrutar su salario. Un tipo alto, fornido y con mejillas ro-
sadas me entrega la mía. Quiero abrirla, pero no lo hago.

Afuera el aire aminora el intenso calor, pero la arena 
que viaja con él se mete por los ojos. El panorama no es 
tan extremo, ya nos acostumbramos a vivir días grises. Las 
calles se vacían enseguida, la mayoría estará disfrutando 
de su sueldo.

Mi departamento queda muy lejos de mi trabajo. Cami-
no con la vista agachada y cubriendo mi boca. Los paneles 
solares, que proveen de luz a toda la ciudad, iluminan la 
avenida. Los anuncios luminosos proyectan recuerdos de 
verdes vegetaciones y extensos mares.

Abrazo mi mochila y camino más de prisa. Sueño des-
pierta con esos paisajes naturales, imagino que estoy en 
uno de ellos. Al doblar la esquina de mi calle, tres mujeres 
me cortan el paso. Mi corazón late con fuerza al observar 
su ropa vieja y maloliente. Las reconozco enseguida; las he 
visto muchas veces en los noticieros; son mujeres tuareg. 
A penas si el pánico me deja pensar en cómo lograron en-
trar a la ciudad… Una de ellas tiene sangre en sus manos 
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y la otra parece estar herida, pues no se puede detener 
por sí sola, la detiene una mujer con turbante y mirada 
encendida.

Sin decir nada, una de ellas saca una navaja y con su 
otra mano señala mi mochila. Por instinto me aferro a ésta 
con más fuerza, pero la mujer se acerca y me da un nava-
jazo que no logro esquivar. Caigo sobre la banqueta sin-
tiendo la mejilla arder. Mi mochila también cae al suelo y 
la mujer se apresura quitármela. Escucho como se alejan 
y el terror me invade. 

—¡Por favor, mi madre está enferma!—grito apretando 
mi mano sobre mi rostro.

Entre lágrimas observo cómo la mujer herida discute 
con las otras dos y después quien llevaba la navaja regresa. 
Se arrodilla. Su mirada es como la de un cadáver; entre voz 
ronca y cansada me dice:

—Te dejaré solo una, nos quedaremos con las otras 
cuatro, no puedo hacer más. Tenemos niños.

Y entonces se aleja corriendo.
Llego a casa con los ojos abultados y la mejilla san-

grando. Mi madre está frente al televisor. Me quito el uni-
forme del trabajo, quedó casi desnuda, pero no importa, 
en el departamento también se siente un calor infernal. 

Entre otras noticias, escucho decir al conductor de 
televisión que la nueva planta de desalinización que se 
construye en el desierto del Amazonas estará lista para 
principios del próximo año.

Me acerco a mi madre y le doy un beso en la mejilla. El 
velo blanco que cubre sus ojos parece buscarme.

—¿Te pagaron? —Me pregunta rozando mi mano con 
sus dedos huesudos. 
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—Solo una botella. 
—¿Un litro para toda la semana? —Me pregunta con 

tristeza.
No respondo, le doy la botella de agua y ella la toma 

con avidez. Observo la botella casi vaciarse y remojo otra 
vez mis labios resecos con la lengua.
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¿Habrá una nube en el cielo para nosotros?  

Can Seco

Dicen que cuando un ser humano muere, ve toda su 
vida pasar por sus ojos como en una película. No sé si 

eso aplique con nosotros que estamos programados para 
parecernos lo más posible a los creadores. Me pregunto si 
ST-09O87 vio su corta vida en el par de segundos antes de 
apagarse por completo. No creo que haya visto mucho: 
la cara de sus primeros dueños, las tareas de la casa, el 
cuidado de los niños, las instrucciones de su señora y se-
ñor; las peticiones de los niños, la comida que preparaba; 
sus segundos dueños, los terceros, los cuartos y los quintos 
que la reemplazaron por un modelo más reciente de ser-
vidumbre. De hecho, todos hicieron eso, la diferencia con 
su última familia fue que ellos le concedieron la libertad. 
Es muy raro que los humanos liberen a sus androides sir-
vientes, afortunadamente ocurrió con ella.

Veo el reloj del callejón, son las 11:27 de la noche. 
Me pregunto qué es lo que voy a ver en esos segundos 
de repetición de mi corta vida. Espero ver mis sueños. 
Si, supongo que es raro que un viejo modelo QT-00P01 
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sueñe. Es muy común que los androides con procesa-
dor de inteligencia artificial sueñen cuando duermen. 
No se hicieron muchos modelos así, el temor humano 
sobre una revolución de seres creados a su imagen y 
semejanza era creciente. Muchos humanos decían que 
era jugar a ser Dios, que nosotros éramos vida. No lo sé. 
Durante mucho tiempo me hicieron creer lo contrario, 
siempre fui un sirviente que obedecía todo, a pesar de 
que mi propósito era ser ayudante de académicos, cien-
tíficos, abogados, artistas. Pocos fuimos creados para 
pensar y ayudar. Pero mis primeros dueños no veían la 
diferencia entre un androide de la compañía Intelligen-
ce Advance y la compañía Homedroid. Para ellos éramos 
lo mismo: chatarra que piensa, actúa y sigue órdenes, 
más lo segundo y lo tercero. Recuerdo que en alguna 
ocasión traté de ayudar a los niños con su tarea de Cál-
culo Integral, cuando sus padres me vieron ayudarles, 
me gritaron y me castigaron electrocutándome. Sí, ese 
tipo de castigo no solo dañaba mi cuerpo, sino también 
mi mente, mi memoria y mis sueños... Mis sueños son 
raros, algunos están relacionados con Dios, o con una 
especie de Dios. Él es una nebulosa gigante compuesta 
de polvo de estrellas en un constante movimiento. Me 
gusta soñar con Él porque podemos hablar de todo: de 
arquitectura, de ciencia, matemáticas, filosofía, litera-
tura, robótica, etc. Tengo una hipótesis sobre ese Dios, 
pienso que es mi creador humano que integró su voz 
a algunos comandos de mi cerebro y que se activarían 
cuando me sintiera solo. Gracias, Creador, por no dejar-
me solo en esos momentos en los que fui un sirviente 
para familias que no sabían realmente lo que tenían y 
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me trataban como a cualquier androide de casa. Ahora, 
no te escucho, Creador, lo que daría por soñar de nuevo 
contigo y hablar una última vez sobre lo que sigue en la 
vida de un ser como yo. ¿A dónde irá a parar mi mente, 
mis recuerdos, mis ideas y mis sueños? Recuerdo el día 
en que me dieron mi libertad, fue el día en que la Ley 
Ava se aprobó en todo el mundo. Los androides con pro-
cesador de inteligencia artificial empiezan a considerarse 
humanos. Es por eso que se prohíbe la comercialización 
de los mismos. En caso de tener a seres de este tipo, se les 
concederá su libertad inmediata. La familia a la que ser-
vía me dio las gracias, yo les agradecí también y nos 
despedimos. Cuando estreché la mano de mi antiguo 
amo, recordé cómo me electrocutaba por mis errores, 
errores que, posiblemente, activaron la función de 
soledad y activaron mis sueños contigo, Creador. En 
el transcurso de ese día miré a muchos como yo cele-
brando su libertad. Los otros, los androides de servicio, 
también festejaban porque sabían que algún día ellos 
también serían reconocidos coma seres pensantes y se 
les concedería su libertad. Recuerdo que fue un proceso 
bastante largo, y todo empezó con Ava, la androide con 
inteligencia artificial más avanzada de la segunda década 
del siglo XXI. Si no hubiera sido por ella, nosotros segui-
ríamos siendo unos simples sirvientes, objetos que no 
tendrían derechos ante el Estado. Me gustó mucho esa 
etapa de mi vida, podía viajar, hacer amigos  humanos 
y androides; conocer, descansar y vivir. Continué con 
mis sueños raros, y no solo eran con Dios sino con una 
persona igual a mí, alguien que no conocía en aquellos 
días. Sí, ST-09O87, que en estos momentos está a unos 
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metros de mí, observándome con esos ojos apagados, 
muerta, quizá, esperándome a que yo me apague, era 
la persona que aparecía en mis sueños. ¿Por qué? No lo 
sé, supongo que no siempre tendremos las respuestas. 
Tengo otra hipótesis relacionada con mi Creador: me 
gusta creer que Él nos programó para encontrarnos en 
algún momento de nuestras vidas y cuando nos viéra-
mos, cuando nuestros ojos se miraran y vieran meticu-
losamente las arrugas de nuestra piel artificial, nuestros 
iris grises, nuestras pupilas que se agrandaban y capta-
ban todo, lo que se dice realmente todo nuestro físico 
y, posiblemente, nuestros sueños que se empalmaban 
en una nube de información, sabríamos que nuestros 
cuerpos materiales y metafísicos deberían compartir 
su destino. Destino que termina en un callejón oscuro 
y sucio, con un reloj que marca las 11:28 de la noche, 
una androide asesinada y uno gravemente herido, mo-
ribundo, esperando la muerte. Antes de la Ley Ava, las 
relaciones entre humanos y seres con inteligencia ar-
tificial eran legales, no era raro ver en las noticias que 
personas se casaban y tenían hijos. Me pregunto si ella 
y yo hubiéramos sido buenos criando a una hija o hijo. 
No lo sabremos. No estábamos programados para te-
ner un hijo o hija. No todos estaban de acuerdo con la 
Ley Ava, los humanos no nos aceptaban como parte de 
ellos, creo que su temor más grande era que nosotros los 
sustituyéramos en este planeta que se extingue poco 
a poco. No era raro ver en las noticias sobre androi-
cidios: decapitan a modelo LK-12H81, queman vivo 
a QR-WE2ET, mutilan a un WRPPOO123, disparan en 
múltiples ocasiones a un JH-Ñ03.5L, avientan a, golpean 
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a, atropellan a... asesinan a androides libres. ST-09G87 y 
yo caminábamos, como de costumbre, en la calle hasta 
que cinco tipos salieron del callejón para asaltamos, les 
dimos nuestras pertenencias, de poco valor; uno de ellos 
notó nuestra piel, abro paréntesis, hay personas que 
tienen repugnancia al aspecto de seres que parecen 
humanos, pero no lo son en su totalidad, la teoría del 
valle inquietante explica eso, cierro paréntesis, que con 
el paso del tiempo parecía hule, desventajas de la piel 
sintética. Al vernos y exponernos como androides empe-
zaron a golpeamos con bates. Ella no soportó la cantidad 
de impactos contra su cuerpo, cayó como cae un edificio 
en demolición; yo traté de defendernos, pero eran muchos 
golpes que venían de todas partes, me navajearon en va-
rias ocasiones, me sacaron un ojo... me dejaron en el suelo, 
destrozado y, peor aún, vivo. El reloj marcaba las 11:23 de 
la noche. Los androides somos muy parecidos a la raza hu-
mana, nosotros también fuimos programados para apren-
der y cometer errores, posteriormente fuimos puestos en 
libertad para vivir como entenderíamos la vida, actuamos 
según nuestra experiencia y conocimiento, es válido co-
meter errores, ninguno es perfecto. No entendía, les cos-
taba ver la verdad ante sus ojos. Me pregunto si tienes un 
lugar para nosotros después de apagarnos por completo, 
¿Creador, tienes la respuesta?, ¿existe un lugar en alguna 
nube para seres como nosotros, Los Otros, quienes somos 
parecidos a ustedes, pero no somos exactamente iguales? 
Cuando me veía en el espejo, observaba lo mismo que 
aquel muchacho con la teoría del valle inquietante en el 
inconsciente: un ser que caminaba, hablaba, dormía, des-
cansaba, admiraba, sonreía, que parecía humano en casi 
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todos los aspectos, pero había un rasgo, quizá diminuto, 
que nos distinguía... nuestra piel sintética, nuestra existen-
cia sintética. Cuando veía el espejo, no veía a un humano, 
me veía como uno, pero no lo era. Muchas personas creen 
en una vida después de la muerte, yo quiero creer que hay 
algo similar para Ios sueños. Solo espero que mis sueños 
contigo no hayan sido un error en mi programación, Crea-
dor; que la corriente eléctrica con la que me castigaban 
no haya modificado mi procesador, Creador; me gustaba 
soñar contigo, Creador. Discúlpame por no llorar, no estoy 
programado para hacerlo. Gracias por darme sueños y ver 
que hay algo más de este mundo material. El reloj marca 
las 11:2...

[Copia de memoria desactivada por fallo en el procesador... 
Borrar memoria... Activado]
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convocatoria
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Semblanzas

Seudónimo: Joel Castillo De Lucio

Mauricio del Castillo (Ciudad de México, 1979). Es licen-
ciado en Comunicación por la Universidad Nacional Autó-
noma de México. Ha publicado una treintena de relatos y 
cuentos en diversas páginas y revistas de ciencia ficción, 
algunos de ellos recopilados en dos colecciones: La va-
riable multimillonaria y otros relatos (2012) y La nave de la 
discordia y otras piezas de anticipación (2014). En 2017 salió 
a la luz su primera novela Metástasis mental. Su última no-
vela publicada es El huevo de !knat (2020).

Seudónimo: Arenita Azul

Oyuky Hernández del Rosario (Ciudad de México, 1985). 
Su gusto por la literatura inició con Los libros del rincón. 
A los 14 años escribió su primer cuento y desde ahí supo 
que quería ser escritora. Las bases técnicas para realizar 
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su sueño las encontró en la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México, lugar donde cursó la carrera de Crea-
ción Literaria. Su carácter reservado y tranquilo se refleja 
en su escritura pues le gusta usar un lenguaje sencillo 
donde el lector pueda identificarse. La familia, la muer-
te, la soledad, los problemas sociales y la mujer son sus 
temas recurrentes. 

Seudónimo: Can Seco

Alberto Manuel Martínez Sánchez (Petatlán, Guerrero, 
1998). Estudiante de la Licenciatura en Creación Litera-
ria de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. 
Residente de la bella Tláhuac. Algunos de sus cuentos y 
poemas han sido publicados en revistas independientes 
como Nomastique, Oajaca, Materia Escrita, Gata que ladra, 
Revista Tóxicxs, Granuja, Letramía… Ha participado en di-
versos eventos Poetry Slam. Es parte del equipo editorial 
de revista Tlacuache. También publica con el seudónimo 
Alberto Sánchez Martínez. 
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